Lục Bắc Triệt từng nói, chỉ cần anh vô địch, anh sẽ cưới tôi.Nhưng đến ngày anh thật sự đoạt cúp, tôi hỏi anh khi nào sẽ đến tìm tôi.Anh chỉ đáp một chữ: “Bận.”Rồi hoàn toàn biến mất khỏi cuộc sống của tôi.
Tôi bắt đầu lên mạng tìm kiếm bóng dáng anh.Anh thật sự rất bận.Bận nhận quảng cáo.Bận đi du lịch với đồng đội.Bận livestream trò chuyện với người hâm mộ.
Suốt ba tháng, bận đến mức không có lấy một phút để nhắn lại cho tôi một lần.Tôi không chờ nữa.Tôi chủ động nói chia tay, không làm phiền anh thêm.
Về sau, Lục Bắc Triệt cuối cùng cũng hết bận.Anh gửi cho tôi vài tấm ảnh nhẫn kim cương, hỏi tôi thích kiểu nào.Tôi trả lời: “Đang bận, không rảnh.”Anh hỏi: “Em bận gì thế?”
Bận trở thành phiên bản tốt hơn của chính mình.
1.
Bạn trai tôi, Lục Bắc Triệt, là một tuyển thủ eSports.Năm nay là năm thứ sáu anh thi đấu chuyên nghiệp, cũng là năm thứ năm chúng tôi ở bên nhau.
Trên sân khấu trận bán kết nghẹt thở, khi đội anh lội ngược dòng thắng 3-2, MC hỏi:“Nếu vô địch, điều anh muốn làm nhất là gì?”
Chàng trai hai mươi ba tuổi tràn đầy khí thế, hét vào micro:“Kết hôn.”
Hai chữ ngắn gọn khiến cả hội trường sục sôi.Ngay sau đó, những lời chúc mừng tràn ngập màn hình livestream.
Tính đến hôm nay, đã ba tháng trôi qua kể từ ngày Lục Bắc Triệt vô địch.Đoạn video tôi cắt ghép từ buổi phỏng vấn đó đã vượt hơn trăm triệu lượt xem trên mạng.
Tôi lại xúc một muỗng kem to đút vào miệng, lạnh buốt đến tê cả chân răng.Mùa đông ở Hải Thành không có hệ thống sưởi.Tôi ngồi trong căn phòng trọ tồi tàn, khoác áo bông dày cộp, lặp đi lặp lại thao tác nhấn nút phát lại.
Nghe đi nghe lại tiếng Lục Bắc Triệt nói “kết hôn” trong video, tôi chỉ thấy tim mình như căn phòng không có máy sưởi này—lạnh lẽo, gió lùa khắp bốn bề.
“Đinh đông—”Màn hình điện thoại bỗng sáng lên, tôi lập tức cầm lên xem.Chỉ là một quảng cáo vé máy bay giá rẻ từ một ứng dụng du lịch.
Tôi lại mở khung chat với Lục Bắc Triệt.Tin nhắn mới nhất vẫn là của tôi gửi: [Chúng ta chia tay đi!]Lục Bắc Triệt vẫn chưa phản hồi.
Khi đáy hộp kem đã trống trơn, tôi cũng xóa luôn đoạn video ấy.Xóa luôn cả chút luyến tiếc cuối cùng trong lòng.
2.
Tôi đặt vé máy bay về nhà.
Tôi gọi điện cho mẹ:“Mẹ ơi, vài hôm nữa con về.”
Giọng mẹ vui hẳn lên:“Năm nay sao về sớm thế? Tiểu Bắc có về cùng không?”
Bố mẹ Lục Bắc Triệt thường xuyên không có nhà, cũng chẳng mấy khi để tâm đến anh.Nên từ khi chúng tôi quen nhau, năm nào tôi cũng dẫn anh về quê ăn Tết.
Anh đẹp trai, lại ăn nói khéo, bố mẹ tôi đều rất quý mến.
Tôi nói khẽ:“Anh ấy không về.”
Trong lòng tôi hơi chùng xuống, giọng cũng nhỏ đi rõ rệt.
Mẹ tôi cũng bớt vui:“Có phải bận công việc quá không?”“Bố con dạo này cứ nhắc suốt, bảo Tiểu Bắc dạo này nghe nói vừa đoạt giải gì đó, chắc vì thế phải bận.”“Mẹ năm nay còn mua thêm mấy chục cân thịt lợn để làm viên, vì biết nó thích ăn.”“Nhưng không sao, con về thì mang ít về Hải Thành cho nó cũng được…”
Cuối cùng tôi không nhịn được nữa, nói ra:“Con với anh ấy chia tay rồi.”
Tủi thân dâng lên như sóng trào, nước mắt cũng dâng theo.Tôi cắn chặt môi, không để bản thân bật khóc thành tiếng.
Đầu dây bên kia im lặng một lúc lâu.Sau cùng, mẹ mới khẽ lên tiếng:“Con gái à, đừng buồn.”“Ôi dào, có gì đâu mà nghiêm trọng.”
“Chia tay thì chia tay.”“Con của mẹ giỏi giang như thế, muốn tìm người thế nào mà chẳng được.”
Nghe mẹ nói vậy, tôi lại càng không kiềm được nữa.
Tôi nghẹn ngào trong tiếng nức nở:“Con cứ tưởng… mẹ sẽ mắng con.”
Mẹ tôi nhẹ nhàng đáp:“Mẹ mắng con làm gì?”
Tôi kể hết những tủi thân trong lòng:“Mẹ thích Lục Bắc Triệt đến thế.”“Đối xử với anh ấy còn tốt hơn cả với con.”“Mẹ còn từng nói… bảo con đừng bắt nạt anh ấy nữa…”
Mẹ tôi bật cười dịu dàng:“Con ngốc à, mẹ chỉ khách sáo vậy thôi.”
“Con là con ruột mẹ đẻ ra, nếu thật sự có chuyện gì, mẹ nhất định đứng về phía con.”“Nếu con không còn thấy vui vẻ nữa, thì thôi, đừng tiếp tục nữa.”“Dù con quyết định thế nào, mẹ cũng ủng hộ.”