Tôi cũng đưa tay, lần đầu tiên — và cũng là lần cuối cùng — đưa anh ta vào danh sách chặn.
Sau đó, tôi trả lời tin nhắn đã đợi tôi suốt một tuần:
【Mọi việc đã xử lý xong. Tôi sẽ đến dự đám cưới đúng giờ!】
4
Tan ca, toàn bộ đồ dùng cá nhân của tôi đã được thu dọn gọn gàng.
Thang máy trượt xuống, cảm giác mất trọng lực nhẹ nhàng ôm lấy cơ thể.
Cũng chính trong chiếc thang máy này, bao lần anh từng ép tôi vào gương, thì thầm như si mê:
“An Nhiễm, kiếp trước kiếp này anh đã tu bao nhiêu phúc phần mới lấy được em…”
Lúc đó, ánh mắt anh thật sáng.
Sáng đến mức khiến người ta tin rằng, anh cũng tin vào những lời dối trá mình vừa nói ra.
Tôi hẹn vài người bạn ở địa phương để tạm biệt.
Chọn nhà hàng nằm bên sông.
Vừa ngồi xuống chưa bao lâu, tôi đã thấy Cố Tuần ôm eo Giang Vãn Vãn bước vào.
Anh nghiêng đầu nghe cô ta nói, môi khẽ nhếch lên nụ cười lười nhác.
Chính Cố Tuần là người nhìn thấy tôi trước.
Bước chân anh khựng lại một chút, rồi nụ cười càng thêm sâu, không những không né tránh mà còn thẳng thừng bước tới.
“Em nói có chuyện, hóa ra là ăn một mình à?”
Anh kéo ghế đối diện tôi ra, tự nhiên ngồi xuống.
“Bít tết ở đây không tệ.” Cố Tuần cầm lấy chai rượu trên bàn tôi nhìn qua, “Nhưng chai em chọn nhạt quá, để anh gọi loại ngon hơn.”
Phục vụ mang đến chai rượu anh gọi.
Cố Tuần đích thân rót hai ly, đẩy một ly sang cho tôi, ly còn lại đưa cho Giang Vãn Vãn.
Giang Vãn Vãn không tiện uống, đương nhiên từ chối.
Anh hỏi tôi, “Thấy vị thế nào?”
“Cũng được.”
“Chỉ ‘cũng được’ thôi à?” Anh cười rõ hơn, “Anh nhớ trước đây em mê loại này nhất, còn nói nó có… mùi hạnh nhân đắng đặc biệt.”
“Khẩu vị con người có thể thay đổi.” Tôi đặt ly xuống, “Thứ từng thấy tuyệt vời, bây giờ nhìn lại… cũng chỉ đến thế.”
Ánh mắt Cố Tuần tối đi đôi chút.
Nhưng rồi rất nhanh, anh lại cười, vòng tay ôm lấy vai Giang Vãn Vãn.
“Nghe chưa?” Anh cúi đầu cười với cô ta, giọng đầy cưng chiều, “Chị em đang dạy em đấy, đừng đặt quá nhiều vào đàn ông.”
Giang Vãn Vãn giả vờ giận dỗi đấm nhẹ lên ngực anh: “Thế còn anh? Em có thể coi trọng anh không?”
“Anh á?” Cố Tuần ngẩng đầu, mắt vẫn nhìn tôi, nhưng lời lại nói với cô ta, “Anh kiểu người như vậy, chơi thì được, đừng bao giờ nghiêm túc.”
5
Anh nói với vẻ hời hợt, có vẻ nghĩ tôi sẽ như trước — lạnh lùng đứng dậy rời đi, để lại không gian riêng cho hai người họ.
Nhưng tôi không biết điều như thế.
Chỉ lặng lẽ cầm ly rượu, uống thêm một ngụm nữa.
Cho đến khi nhận được tin nhắn bạn bận không đến được, tôi mới đứng dậy.
“Người ta có việc đột xuất.” Tôi đứng lên, “Xin phép.”
Quay lưng bước đi.
Giang Vãn Vãn đột nhiên gọi:
“Chị ơi, tuần sau là sinh nhật Tổng giám đốc Cố, bọn em sẽ tổ chức tiệc du thuyền, chị cũng đến nhé?”
Tôi khựng chân lại.
“Phải đến nha~” Giọng Giang Vãn Vãn ngọt như kẹo, “Tổng giám đốc Cố nói, món quà sinh nhật mà anh ấy mong nhất chính là…”
Cô ta cố tình dừng lại, nhìn sang Cố Tuần.
Anh đưa tay véo má cô ta, cười mắng: “Em lắm lời thật đấy.”
Tôi gật đầu, “Nếu không sợ tôi phá đám, tôi có thể đến.”
Không nhìn họ thêm lần nào nữa, tôi bước ra khỏi nhà hàng.
Tiếng cười của hai người họ bị ngăn cách bởi lớp kính, dần dần không còn nghe thấy.
Về đến biệt thự thì đã bảy giờ, dì Vương đang hầm canh trong bếp.
“Phu nhân về rồi ạ?”
“Ông chủ vừa gọi nói sẽ về muộn, canh có cần để phần cho ông không?”
“Không cần.” Tôi đặt túi xuống, “Anh ấy không về nữa đâu.”
Dì Vương ngập ngừng: “Vậy tối nay… cô vẫn ngủ lại ở đây chứ?”
Tay tôi khựng lại khi đang cởi áo khoác.
“Ý dì là sao?”
“Vài ngày cô đi công tác…” giọng dì càng lúc càng nhỏ, “cô Giang… đã dọn vào rồi.”
Không gian lặng đi hai giây.
Tôi tiếp tục tháo nút áo khoác, một nút, hai nút…
“Cô ta ngủ phòng nào?”
“Phòng chính… đã ngủ bốn đêm liên tiếp. Tổng giám đốc Cố… cũng vậy.”
Tôi gật đầu.
“Phu nhân,” dì Vương do dự, “tôi không phải cố tình giấu cô, nhưng tổng giám đốc nói, cô mà biết sẽ buồn, nên bảo tôi…”
“Không sao, tôi không trách dì.”
Tôi ngẩng đầu, nhìn quanh phòng khách này.
Mỗi món đồ ở đây đều do chính tay tôi chọn, từng bức tranh cũng do tôi treo lên.
Anh từng rất hài lòng.
Luôn nói: “An Nhiễm, có em, nơi này mới gọi là nhà.”
Giờ đây, ngôi nhà này chẳng khác gì khách sạn.
Ai đến cũng có thể ngủ vài đêm.
“Phu nhân, đừng kìm nén nữa, mắng ra, khóc ra cũng tốt hơn là giữ trong lòng…”
Khóc?
Tôi nhìn thấy đôi mắt mình trong tấm kính phản chiếu – trống rỗng.
Một cái giếng cạn đã nhiều năm, lấy gì để trào nước?
“Dì Vương, dì về nghỉ đi.”
Nói xong, tôi lên lầu hai.
Đẩy cửa phòng ngủ chính ra, một mùi hương ngọt ngào lạ lẫm xộc tới.
Ga trải giường đã thay mới, mỹ phẩm trên bàn trang điểm của tôi bị dồn sang một góc.
Tôi mở cửa sổ, để gió đêm lùa vào.
Thổi tan mùi vị khó chịu ấy.
Mở ngăn kéo sâu nhất trong tủ quần áo, bảy quyển nhật ký, được xếp theo từng năm.
Vẫn còn nguyên.
Quyển đầu tiên có bìa màu hồng hoa anh đào, kiểu mà con gái trẻ hay thích.
Năm đầu kết hôn, mỗi ngày tôi đều ghi lại những món ăn nấu cho anh.
Trang cuối còn có một dòng viết bút chì:
【Kế hoạch bảy năm, tiến độ hoàn thành: 1/7】
Sang quyển thứ hai, nhân vật chính bỗng thay đổi, toàn là những khoá học giúp tôi tăng sức hấp dẫn.
Từ quyển thứ ba trở đi, trang vở dần trống trơn—
Không phải không có gì để viết, mà là không còn thời gian viết nữa.
Tôi từng nghĩ, ghi lại bảy năm đẹp đẽ, có thể vượt qua cơn “ngứa bảy năm”.
Nhưng không ngờ, tôi đã bỏ dở từ bốn năm trước rồi.
Bốn năm đó, tôi bận rộn với những việc thực tế hơn —
Kiểm tra sao kê điện thoại tìm hóa đơn khách sạn, theo dõi xem hoa anh gửi đến căn hộ nào…