1.
Khi ta mười tuổi, ta bị bán vào Triệu phủ với giá ba lượng bạc.
Quản gia Hứa bá thấy ta lanh lợi, ít nói, bèn sắp xếp cho ta hầu bút mực trong thư phòng của đại thiếu gia Triệu phủ.
Trước khi vào, ông ấy dặn dò: “Thiếu gia ưa yên tĩnh, ở bên cạnh ngài ấy thì nên nói năng nhẹ nhàng. Trà phải vừa sáu phần nóng, không hơn không kém. Thiếu gia thích ngủ trên giường trúc, cửa sổ phía bắc phải đóng lại kịp thời, bằng không ngài ấy sẽ bị cảm lạnh. Còn nữa, thiếu gia không thích người khác tùy tiện động vào đồ của mình, tay chân ai nấy phải sạch sẽ.”
Ta ghi nhớ từng lời.
“Đa tạ quản gia.”
Dựa vào lời dặn ấy, ta rụt rè, cẩn trọng hầu hạ trong thư phòng ba năm. Khi ở thời điểm rực rỡ nhất, ta được phong làm nhất đẳng thị tỳ, địa vị cũng từ đó mà nâng cao.
Đến năm thứ tư, chẳng biết vì sao ta lọt vào mắt Triệu Thì An. Năm ấy, hắn mười bốn tuổi.
Phu nhân sai một nha hoàn đã hiểu chuyện đến dạy dỗ Triệu Thì An, lại vô tình chọc giận thiếu gia, giữa ngày tuyết rơi, nàng ta bị đuổi ra ngoài, chỉ mặc tấm lụa mỏng.
“Lâm Xuân, vào đây cho ta!”
Nhiều năm tôi luyện khiến ta vô thức bước vào. Không ngờ lại bị một đôi tay nóng rực kéo ngã xuống giường. Khuôn mặt Triệu Thì An đỏ bừng, đầu mũi lấm tấm mồ hôi.
Hắn cúi xuống cổ ta, thân thể dán chặt không kẽ hở. Dưới thân là hơi nóng bỏng rát, ta cứng đờ tại chỗ.
Hơi thở hòa quyện, chăn đệm phập phồng, hai thân thể hòa làm một.
“Đau không?” Hắn liếm đi giọt lệ nơi khóe mắt ta.
Ta khẽ gật đầu, nức nở nói nhỏ: “Thiếu gia.”
Nhưng Triệu Thì An lại nổi cơn điên cuồng, quên mất bản thân, động tác càng thêm mạnh mẽ. Ta không có khả năng phản kháng, cũng chẳng có tư cách để phản kháng. Việc duy nhất có thể làm là ngoan ngoãn thuận theo.
Sáng hôm sau, Triệu Thì An nổi trận lôi đình.
Ta run rẩy quỳ bên giường, y phục xộc xệch. Trong viện, bao ánh mắt khác thường lén nhìn khiến ta không dám ngẩng đầu.
Triệu Thì An vẫn giữ ta ở thư phòng làm tỳ nữ, chỉ là lúc rảnh rỗi lại kéo ta vào sau bình phong trêu đùa.
Đôi khi, hắn mang vài món ăn lạ hoặc đồ chơi thú vị từ bên ngoài về, tiện tay đưa cho ta: “Thưởng cho ngươi.”
Tám năm trôi qua, hắn và tiểu thư Lý Tĩnh Nhàn, tức nữ nhi của Lại bộ Thượng thư đã đính hôn.
Việc đầu tiên hắn làm là đuổi ta khỏi phủ.
Gói hành lý Hứa bá trao cho ta nặng trĩu. Bên trong có một xấp ngân phiếu trị giá một trăm lượng cùng ít bạc vụn, đủ cho ta sống cả đời không lo cơm áo.
Ông ấy lại đưa khế bán thân của ta, nói: “Từ nay cô nương Lâm Xuân đừng xuất hiện ở Trường An nữa. Thủ đoạn của thiếu gia, ngươi cũng rõ rồi đấy.”
Triệu Thì An trắng trẻo như ngọc, dáng vẻ văn nhược thư sinh, nhưng ta từng tận mắt thấy hắn giết người: một đao cắt cổ, tuyệt không nương tay.
Ta vội gật đầu.
Hứa bá lại nói: “Thiếu gia bảo, ngươi hầu hạ bên cạnh ngài ấy tám năm, công lao cũng không nhỏ. Ở Thương Châu có một tòa phủ, ngươi có thể đến đó ở. Đây là khế nhà, cất kỹ.”
Ta nhận lấy, gói gọn trong tay nải, rồi lấy một phong thư từ ngực áo ra: “Phiền quản gia giao lại cho thiếu gia.”
Lúc sắp rời đi, Hứa bá đuổi theo, nơi khóe mắt ánh lên giọt lệ: “Cô nương Lâm Xuân, bảo trọng.”
Ta mỉm cười nói: “Hứa bá, đầu gối ông kỵ lạnh, mau vào trong đi. Bảo trọng.”
Ta lên xe ngựa, không thấy Hứa bá đang trốn bên cửa hông, lặng lẽ lau nước mắt.
Gió tuyết mịt mù như bông, ta nhìn về Triệu phủ, chỉ thấy đôi lồng đèn đỏ lờ mờ treo trước cổng.
Hôn sự giữa Triệu gia và Lý gia đã cận kề, Triệu Thì An sắp đón tân nương nhập phủ.
Trong cơn hoang mang, ta chợt nhớ đến gương mặt đỏ bừng vì rượu của hắn, đôi mắt ướt át, vừa khóc vừa siết chặt tay ta: “Ngươi không được đi, không được rời khỏi Triệu phủ. Lâm Xuân, ngươi nhớ kỹ cho ta.”
Cảnh ấy tan đi, chỉ còn lại ánh mắt chán ghét của hắn.
“Trong phòng ta chưa từng giữ lại kẻ có tay chân không sạch sẽ. Cút khỏi Trường An cho ta.”
Ta khẽ ấn vành mũ xuống, nói nhỏ: “Đi thôi, chúng ta đến Thiều Châu.”
Từ đó, ba nghìn dặm đường, chẳng còn gặp lại nhau.
2.
Khi đi ngang núi Thanh Thành, ta ghé lại bái tế người thân.
Năm ấy ta mới mười tuổi đã rời nhà, nay trở về đã mười tám.
Nhưng thứ chào đón ta chỉ còn bốn nấm mồ lạnh lẽo.
Năm ta bị bán đi, mẫu thân nằm trên giường, thân thể gầy gò chỉ còn da bọc xương, hơi thở yếu ớt như tàn lửa sắp tắt.
Trong căn nhà nhỏ luôn vương mùi thuốc đắng và tiếng nấc nghẹn. Phụ thân ta cúi đầu, hai tay ôm mặt, giọng khàn khàn: “Huệ Nương, nhà mình nuôi không nổi ba đứa nhỏ, để Vương bà ở đầu thôn mang một đứa đi thôi.”
Mẫu thân run rẩy ngồi dậy, im lặng hồi lâu rồi nói khẽ: “Mang Hương Nô đi đi.”
Hương Nô là muội muội ta, mới tám tuổi, thân thể yếu ớt như mẫu thân. Dù có bán đi, e rằng cũng chẳng ai muốn nhận, cuối cùng chỉ bị đẩy vào chốn kỹ viện ô uế.
Kết cục như thế, nghĩ thôi cũng đủ đau lòng.
Khi Vương bà đến dẫn người, Hương Nô khóc đến mức đứt ruột đứt gan.
Mẫu thân trùm kín trong chăn, phụ thân ngồi sụp ở góc tường, đệ đệ và muội muội vừa khóc vừa cố kéo nàng ấy lại.
Ta bỗng quỳ sụp xuống đất, dập đầu nói: “Phụ thân, mẫu thân, để con đi.”
May mắn thay, ta được quản gia Triệu phủ chọn trúng, coi như có được chỗ dựa tạm yên.
Bao năm ở Triệu phủ, ta không nhận được lấy một tin tức nào từ nhà.