Cuối cùng anh ta cũng hiểu, không có tôi, anh ta ngay cả một chỗ trú mưa che gió ổn định cũng không có.
Thứ anh ta mất đi, căn bản không phải một người vợ.
Mà là toàn bộ nền móng của cuộc sống an nhàn, thể diện, được người khác nuôi dưỡng.
Tôi đứng không xa, nhìn công nhân chuyển nhà lần lượt bê từng món đồ thuộc về họ ra ngoài, rồi thay bằng một ổ khóa mới tinh.
Khoảnh khắc chìa khóa mới được đặt vào tay tôi, tôi thở ra một hơi thật dài.
Cái lồng giam chứa đựng năm năm tuổi trẻ, năm năm tủi nhục của tôi, cuối cùng, đã bị chính tay tôi đập vỡ.
08
Từ căn hộ ba phòng rộng rãi sáng sủa rơi xuống căn hầm tối tăm ẩm thấp, mâu thuẫn trong nhà Phương Kiện sinh sôi như nấm mốc, điên cuồng lan ra trong bầu không khí ngột ngạt.
Phương Kiện thất nghiệp, rất nhanh nếm đòn sắt của cuộc sống.
Không còn thu nhập của tôi chống đỡ, chút tiền tiết kiệm đáng thương của anh ta sau khi trả tiền cọc và tiền thuê căn hầm, gần như chẳng còn bao nhiêu.
Bằng cấp và kinh nghiệm làm việc mà anh ta từng tự hào, sau khi bị “khuyên nghỉ” một cách không vẻ vang, trở nên chẳng đáng một xu. Công ty khá hơn không ai nhận, anh ta chỉ đành hạ mình làm những việc lặt vặt không cần kỹ thuật, thu nhập sụt mạnh, lại cực kỳ bấp bênh.
Còn cái “tình thân” mà anh ta từng liều mạng bảo vệ, sau khi anh ta sa sút, lộ ra bộ mặt dữ tợn nhất.
Người phản phệ anh ta đầu tiên, chính là chị gái anh ta — Phương Quyên — người anh ta thương nhất.
Sau khi Phương Quyên ôm tiền bỏ trốn, rất nhanh bị chồng phát hiện. Hai người vì thế cãi nhau kịch liệt, Phương Quyên ở nhà chồng hoàn toàn mất địa vị, cuộc sống gà bay chó sủa.
Nhưng cô ta vẫn không buông tha Phương Kiện, cái “cây ATM” này.
Cứ cách ba bữa cô ta lại gọi điện cho Phương Kiện, lấy đủ lý do để xin tiền.
“A Kiện, chị hết tiền mua rau rồi, em chuyển cho chị năm trăm.”
“Con trai chị phải đăng ký lớp học thêm, em làm cậu chẳng lẽ không thể hiện chút sao? Đưa trước ba nghìn qua đây.”
Phương Kiện lấy đâu ra tiền.
Lần đầu tiên anh ta từ chối yêu cầu của chị gái, thứ đổi lại là những lời chửi rủa điên cuồng của Phương Quyên ở đầu dây bên kia.
“Phương Kiện, đồ bạch nhãn lang! Mày quên từ nhỏ ai nuôi mày lớn rồi à? Giờ cứng cánh rồi, đến chị ruột cũng mặc kệ sao? Vợ mày theo người khác chạy mất, mày liền trút giận lên bọn tao phải không? Mày đúng là đồ phế vật!”
Phương Quyên thậm chí còn xông thẳng tới trước cửa căn hầm anh ta thuê, chống nạnh, chỉ thẳng vào mũi anh ta mà chửi, khiến hàng xóm xung quanh đều kéo ra xem trò cười. Người chị từng trăm điều nghe theo trước mặt anh ta, giờ phút này bộ mặt còn xấu xí hơn bất kỳ ai.
Giọt nước tràn ly cuối cùng đè sập anh ta, là việc mẹ anh ta — Hà Phân — ngã bệnh.
Có lẽ vì uất khí dồn nén, cũng có lẽ vì môi trường ẩm lạnh của tầng hầm, Hà Phân phát bệnh, sốt cao không dứt. Đưa vào bệnh viện kiểm tra thì được chẩn đoán là viêm phổi cấp, cần lập tức nhập viện điều trị.
Viện phí, tiền thuốc men như một ngọn núi lớn, đè nặng lên vai Phương Kiện.
Anh ta không lấy đâu ra tiền.
Nằm trên giường bệnh, Hà Phân không còn là người mẹ hiền từ nữa. Bà ta chỉ thẳng vào mũi Phương Kiện, dốc hết sức lực mà mắng chửi:
“Nuôi mày lớn thế này để làm gì! Để làm gì hả! Đến vợ mày còn không giữ nổi, để nó cuỗm sạch tiền trong nhà chạy mất! Giờ tao đến tiền chữa bệnh cũng không có! Tao sắp bị mày kéo chết sống đây này!”
Ông bố chồng đứng bên cạnh — người đàn ông luôn ít nói — cũng suốt ngày thở dài than vãn, trách móc Phương Kiện:
“Lúc trước bảo mày đừng thổi phồng quá, mày không nghe! Giờ thì hay rồi, sống thành thế này, mày vừa lòng chưa?”
Chỉ trích, chửi rủa, oán trách…
Giấc mộng “con hiếu cháu ngoan” mà anh ta từng dùng tiền của tôi vun đắp, giờ đây biến thành một cơn ác mộng khổng lồ, không ngừng quay lại cắn xé chính anh ta.
Dưới áp lực gia đình nặng nề và sự tra tấn tinh thần liên tục, anh ta gần như sụp đổ.
Những lúc đêm khuya vắng lặng, anh ta bắt đầu gọi điện cho tôi.
Lần đầu gọi, tôi không nghe.
Anh ta kiên trì gọi tiếp.
Cuối cùng, tôi bắt máy.
Đầu dây bên kia là giọng anh ta bị kìm nén, pha lẫn tiếng nức nở.
“Vợ à… không, Khương Dao… anh sai rồi, anh thật sự sai rồi.”
“Em quay về đi… anh cầu xin em… anh nghe em hết, anh bảo họ đi hết, chúng ta lại sống như trước kia được không?”
Anh ta bắt đầu nhớ về những ngày cũ.
Nhớ cái nhà lúc nào cũng sạch bóng, cơm nước luôn vừa miệng, anh ta chẳng cần bận tâm tới bất kỳ hóa đơn nào.
Nhớ người vợ coi anh ta như trời, lặng lẽ thu xếp ổn thỏa mọi thứ.
Cuối cùng, anh ta cũng thấm thía, thứ mình đã đánh mất rốt cuộc là gì.
Tôi lặng lẽ nghe anh ta ở đầu dây bên kia nói năng lộn xộn, sám hối và van xin, trong lòng không hề gợn sóng, thậm chí còn thấy hơi ồn ào.
“Anh Phương,” tôi lạnh nhạt cắt lời anh ta, “giữa chúng ta đã không còn bất kỳ quan hệ nào nữa.”
“Xin anh sau này đừng gọi vào số này nữa.”
Nói xong, tôi cúp máy, rồi cũng kéo số của anh ta vào danh sách đen.
Quá khứ ư?
Phương Kiện, giữa chúng ta, đã sớm không còn quá khứ rồi.
Kể từ khoảnh khắc anh chọn để gia đình anh dọn vào nhà tôi, để tôi và con trai ngủ sofa, mọi thứ đã kết thúc.
Sự sám hối của anh, vừa muộn, vừa rẻ mạt.
09
Phương Kiện rõ ràng chưa hiểu hết ý nghĩa thật sự của câu “chúng ta đã không còn quan hệ”.
Anh ta mở màn cho màn “đuổi theo vợ giữa biển lửa” đầy rầm rộ.
Mỗi sáng, đúng giờ như đồng hồ, anh ta xuất hiện dưới lầu công ty tôi, tay ôm một bó hoa hồng rẻ tiền, hoặc xách theo một phần bữa sáng mang đi.
Thấy tôi, anh ta liền cúi người tiến lại, vẻ mặt hèn mọn:
“Dao Dao, em chưa ăn sáng phải không? Đây là tiểu long bao ở quán em thích nhất trước đây.”
Đồng nghiệp đi ngang qua đều liếc nhìn bằng ánh mắt khác thường, thì thầm bàn tán.
Tôi chỉ thấy phiền.
Tôi nhận bó hoa từ tay anh ta, không nhìn anh ta lấy một cái, đi thẳng tới thùng rác bên cạnh, trước mặt anh ta, ném vào.
Sau đó, tôi cũng tiện tay ném luôn phần bữa sáng còn ấm kia vào thùng rác.
“Phương Kiện, tôi nói lần cuối, đừng tới làm phiền tôi nữa.”
Sắc mặt anh ta lập tức tái nhợt, đứng đó như một tên hề bị cả thế giới bỏ rơi.
Nhưng anh ta vẫn không bỏ cuộc.
Không biết học được chiêu trò từ đâu, anh ta bắt đầu viết những bức thư xin lỗi dài lê thê, chữ nào chữ nấy như rỉ máu, hồi tưởng từ lúc quen biết đến khi yêu nhau từng chút một, rồi nhét vào khe cửa nhà tôi.
Tôi bảo bảo vệ khu nhà, hễ thấy thư là xử lý ngay, đồng thời chính thức cảnh cáo anh ta: nếu còn xuất hiện trước cửa nhà tôi, tôi sẽ báo cảnh sát với tội danh quấy rối.
Không vào được nhà tôi, anh ta liền tìm cách đột phá từ phía đứa trẻ.
Anh ta chạy tới cổng trường mẫu giáo của Lạc Lạc, định chờ lúc tan học.
Nhưng tôi đã sớm đoán được chiêu này. Ngay ngày hôm sau khi tôi nhận được lệnh bảo vệ an toàn thân thể, tôi lập tức làm thủ tục chuyển trường cho Lạc Lạc, chuyển sang một trường mẫu giáo tư thục có an ninh nghiêm ngặt hơn, lại gần công ty tôi hơn.
Anh ta liên tục đứng chờ trước cổng trường cũ suốt một tuần, đến cái bóng của Lạc Lạc cũng không thấy, lúc đó mới hoàn toàn tuyệt vọng.
Tất cả hành động của anh ta, trong mắt tôi, đều đầy toan tính và vụ lợi, buồn cười đến cực điểm.
Anh ta không thật sự yêu tôi, anh ta chỉ mất đi “vật chủ” nuôi cả gia đình, muốn giành lại cuộc sống nhàn hạ ấy mà thôi.
Cuộc sống của tôi, sau khi thoát khỏi họ, đang ngày càng tốt hơn.
Tôi dồn toàn bộ tâm sức vào công việc, rất nhanh đã chủ trì một dự án mới quan trọng.
Tối hôm đó, vì chạy tiến độ, tôi tăng ca đến rất muộn.
Giám đốc dự án — anh Chu — mang tới cho tôi một ly cà phê nóng.
Anh Chu lớn hơn tôi vài tuổi, là lãnh đạo được điều về từ nơi khác của phòng chúng tôi, chín chắn, vững vàng, năng lực chuyên môn rất mạnh, hơn nữa đã ly hôn, một mình nuôi con gái.
Có lẽ vì hoàn cảnh tương đồng, giữa chúng tôi luôn có cảm giác thấu hiểu lẫn nhau.
“Vẫn đang bận à? Đừng làm quá sức, chú ý giữ gìn sức khỏe.” Anh mỉm cười ôn hòa, ánh mắt quan tâm không hề giả tạo.
“Cảm ơn anh Chu, sắp xong rồi.” Tôi cũng cười đáp.
Dự án hoàn thành thì đã gần mười giờ tối.
Anh Chu rất lịch sự đề nghị:
“Trời muộn rồi, một mình con gái không an toàn, để tôi đưa cô về nhé.”
Tôi không từ chối.
Nhưng đúng lúc tôi và anh Chu sóng bước ra khỏi tòa nhà công ty, lại nhìn thấy cái bóng âm hồn không tan kia.
Phương Kiện đứng chờ dưới bóng tối. Thấy tôi vừa cười vừa nói cùng một người đàn ông đi ra, mắt anh ta lập tức đỏ lên.
Anh ta như một con bò điên nổi giận, đột ngột lao tới, túm chặt lấy cánh tay tôi, ánh mắt đầy ghen tuông và điên cuồng chất vấn:
“Hắn là ai?! Khương Dao! Cô nhanh vậy đã tìm được người mới rồi đúng không?!”
Lực tay anh ta rất mạnh, bóp đến mức cổ tay tôi đau nhói.
Tôi ghê tởm hất tay anh ta ra, giọng lạnh như băng:
“Anh Phương, xin anh làm rõ thân phận của mình. Chúng tôi đã ly hôn. Tôi ở với ai, không liên quan đến anh.”
Anh Chu lập tức tiến lên một bước, che chắn tôi phía sau. Dáng người cao lớn của anh mang lại cho tôi cảm giác an toàn đã lâu không có.
Anh nhìn Phương Kiện, giọng điềm tĩnh nhưng đầy cảnh cáo:
“Thưa anh, xin anh tự trọng.”
Phương Kiện nhìn tư thế bảo vệ tự nhiên giữa chúng tôi, lại nhìn bộ vest chất liệu cao cấp trên người anh Chu và chiếc đồng hồ đắt tiền trên cổ tay anh, rồi cúi nhìn quần áo cũ kỹ của chính mình do đi làm thuê mài mòn, ánh điên cuồng trong mắt dần rút đi, thay vào đó là sự suy sụp và tuyệt vọng sâu sắc.
Cuối cùng, anh ta đã hiểu.
Chúng tôi đã thuộc về hai thế giới khác nhau.
Tôi khoác tay anh Chu, không nhìn anh ta thêm lần nào nữa, quay người rời đi.
Trong gương chiếu hậu, tôi thấy Phương Kiện bất lực ngồi xổm trên mặt đất, như một con chó hoang bị chủ nhân hoàn toàn ruồng bỏ, giữa cơn gió lạnh đêm khuya, ôm đầu, bờ vai run rẩy dữ dội.
Cuối cùng, anh ta cũng hiểu: thế giới mà anh ta tự tay đẩy ra xa ấy, anh ta vĩnh viễn không thể quay trở lại được nữa.
10
Thứ đè sập nhà họ Phương, từ trước đến nay chưa bao giờ là tôi, mà là lòng tham và sự lười biếng đã ăn sâu bén rễ của chính họ.
Kết cục của chị chồng Phương Quyên đến nhanh hơn tôi tưởng rất nhiều.
Người chồng vốn đã nhẫn nhịn cô ta và gia đình bên ngoại từ lâu, cuối cùng cũng hoàn toàn bùng nổ khi Phương Quyên lại một lần nữa vì hết tiền mà phát điên chửi rủa Phương Kiện vô dụng, rồi quay sang đòi anh ta chu cấp một khoản sinh hoạt phí lớn.
Anh ta đề nghị ly hôn.
Dĩ nhiên Phương Quyên không chịu, vừa khóc vừa làm loạn, thậm chí dọa tự tử, làm cả nhà náo loạn long trời lở đất.
Nhưng lần này chồng cô ta đã quyết tâm. Anh ta tìm luật sư, thu thập đầy đủ bằng chứng về việc Phương Quyên nhiều năm qua lười biếng, chỉ biết ăn hưởng, chửi mắng bố mẹ chồng, không ngừng rút tiền trong nhà để trợ cấp cho bên ngoại.
Phương Quyên không có công việc, không thu nhập, càng không hề có bất kỳ đóng góp nào cho gia đình. Cuối cùng, tòa án phán quyết giao cả hai đứa con cho chồng cô ta nuôi.