03
Tôi ngồi một mình trong phòng khách lạnh lẽo, không bật đèn.
Ánh đèn neon ngoài cửa sổ lúc sáng lúc tắt, nhưng chẳng hề soi rọi nổi một chút ánh sáng vào lòng tôi.
Tôi không biết mình đã ngồi bao lâu, cho đến khi nghe tiếng khóa cửa mở ở sảnh vào.
Cố Vĩ trở về.
Anh ta nồng nặc mùi rượu, cả người phờ phạc, loạng choạng lần mò mở đèn trong bóng tối.
Ánh đèn đột ngột bật lên khiến tôi theo phản xạ nheo mắt lại.
Anh ta thấy tôi ngồi trên ghế sofa, hơi khựng lại, rồi thở dài một tiếng thật nặng nề, bước đến gần.
“Niệm Niệm, hôm nay em quá nóng nảy rồi.”
Đó là câu đầu tiên khi anh ta về đến nhà.
Không phải “Em có sao không?”, Không phải “Mẹ nói quá đáng rồi.”, Cũng không phải “Anh xin lỗi vì đã để em chịu ấm ức.”
Mà là — trách móc.
Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn anh ta — người đàn ông tôi đã yêu suốt năm năm trời.
Trên mặt anh ta chỉ toàn là mệt mỏi và bực bội.
“Mẹ anh vừa gọi điện mắng anh một trận tơi tả. Còn Đình Đình thì đang khóc đòi phá thai, Trương Bác Văn thì đập cửa bỏ đi, đến giờ còn chưa về, gọi cũng không bắt máy.”
Anh ta ngồi xuống bên cạnh tôi, mùi khói thuốc và rượu quyện vào nhau khiến tôi buồn nôn.
Anh ta đưa tay ra, định ôm tôi như thường lệ.
Tôi né tránh.
Tay anh ta khựng lại giữa không trung, gương mặt hiện rõ vẻ lúng túng.
“Anh biết là em tủi thân.” Anh ta hạ giọng, cố gắng xoa dịu tôi.
“Nhưng Đình Đình là em gái ruột duy nhất của anh. Từ nhỏ đã được cả nhà chiều chuộng, tính nó chỉ hay nói bậy chứ không có ác ý gì. Em làm chị dâu, nhường nó một chút thì có sao đâu?”
Lại là câu đó.
Mỗi lần Cố Đình quá đáng, mỗi lần mẹ chồng móc mỉa, anh ta đều dùng đúng câu này để bịt miệng tôi.
“Nhường nó đi.”
Tại sao tôi phải nhường?
Chỉ vì tôi là một đứa mồ côi, không nơi nương tựa, nên tôi xứng đáng bị chà đạp như thế à?
Tôi cảm thấy một trận buồn nôn dâng lên tận cổ, đẩy mạnh anh ta ra.
“Lúc cô ta chỉ vào mặt em, gọi em là hàng rẻ tiền, thì anh ở đâu?”
Giọng tôi run lên, không phải vì sợ, mà vì quá tức.
Anh ta lúng túng, ánh mắt lảng tránh: “Anh… anh chỉ không muốn làm lớn chuyện. Lúc đó còn có họ hàng nhà Trương Bác Văn ở đó… Chuyện xấu trong nhà, không nên để lộ ra ngoài.”
“Vậy trong mắt anh, em chính là ‘chuyện xấu’ có thể hy sinh để giữ thể diện cho gia đình này?”
Tôi gắt gao nhìn thẳng vào mặt anh ta, không bỏ sót một biểu cảm nào.
Anh ta cứng họng, vò đầu bứt tóc đầy bực bội, im lặng hồi lâu.
Đúng lúc tôi tưởng anh ta sẽ nói điều gì đó tử tế, thì anh ta lại thốt ra một câu khiến trái tim tôi hoàn toàn nguội lạnh:
“Mẹ nói, mai em qua nhà Đình Đình, xin lỗi nó với Trương Bác Văn, để mọi chuyện yên ổn lại.”
Anh ta tránh ánh mắt tôi, nhưng vẫn kiên định.
“Em cứ nói là em say quá nên nhớ nhầm ngày, nói bậy nói bạ thôi. Đình Đình đang mang thai, không chịu được cú sốc nào nữa đâu. Niệm Niệm, anh xin em, vì cái nhà này… chịu khó một lần thôi, được không…”
Câu chưa nói hết, tôi đã bật cười.
Là cười thật — cười đến mức nước mắt rơi ra.
Thì ra, anh ta quay về… không phải để an ủi tôi, cũng chẳng phải để cho tôi một lời công bằng —
Mà là để làm sứ giả cho mẹ và em gái, bảo tôi đi xin lỗi người đã sỉ nhục tôi.
Thì ra, trong mắt anh, sĩ diện của gia đình anh còn quý giá gấp trăm, gấp ngàn lần lòng tự trọng của tôi.
Thì ra, ba năm hy sinh của tôi, chỉ đáng đổi lại bằng hai chữ: “hàng rẻ.”
Một cơn lạnh buốt như kim đâm trỗi dậy từ tim, lan nhanh khắp cơ thể.
Tôi ngưng cười, lau nước mắt, nhìn người đàn ông trước mặt — vừa quen thuộc, vừa xa lạ.
“Cố Vĩ, anh nhắc lại xem?” Tôi từng chữ, từng câu hỏi lại, giọng bình tĩnh đến đáng sợ.
Anh ta dường như bị sự bình tĩnh của tôi dọa sợ, vô thức lùi lại một bước, nhưng vẫn cố lắp bắp tiếp:
“Niệm Niệm, vì cái nhà này, em—”
“Chúng ta không còn cái nhà nào nữa cả.” Tôi lạnh lùng cắt lời.
Tôi đứng dậy, đi thẳng vào phòng ngủ, mặc kệ vẻ mặt sửng sốt của anh ta.
Tôi mở tủ quần áo, lôi từ ngăn sâu nhất ra — hai quyển sổ đỏ tươi.
Giấy đăng ký kết hôn.
Tôi quay trở lại phòng khách, “bốp!” một tiếng, đặt hai quyển sổ đỏ chót lên bàn trà trước mặt anh ta.
“Muốn em xin lỗi? Được thôi.” Tôi nhìn thẳng vào khuôn mặt tái nhợt của anh ta, từng chữ, từng chữ rõ ràng và tàn nhẫn.