1
Chồng tôi cúp điện thoại xong, thẳng thừng bảo:
“Thư Vân, dịp lễ này Nhạc Ninh cũng phải về quê, nhà mình xe chật rồi. Em mua vé xe khách mà về đi.”
Tôi khựng lại, khó hiểu nhìn Tiêu Viễn Hàng:
“Ý anh là sao?”
Anh ta tưởng tôi nghe không rõ, mất kiên nhẫn nhắc lại:
“Xe chỉ ngồi được năm người, có thêm Nhạc Ninh là đủ rồi. Em đi xe khách về cũng thế thôi.”
Dương Nhạc Ninh chính là thanh mai trúc mã của anh ta.
Nếu năm đó cô ta không lấy chồng, có lẽ anh ta cũng chẳng buồn mà chọn tôi — kẻ thầm yêu anh ta nhiều năm — để cưới.
Tôi từng nghĩ, thời gian sẽ làm mờ đi hình bóng của cô ta trong lòng anh.
Tiếc là, từ khi Dương Nhạc Ninh ly hôn và quay lại Phủ Thành, mọi chuyện hoàn toàn thay đổi.
Tôi cười tự giễu, xác nhận lại:
“Anh bắt em đi xe khách?”
Anh ta khó hiểu: “Có vấn đề gì sao?”
Tôi không tức giận mà mỉm cười chua chát:
“Anh quên ai mới là vợ trên giấy đăng ký kết hôn của anh rồi à?”
Tiêu Viễn Hàng đập bàn, bực dọc quát:
“Bạch Thư Vân, em lại nói vớ vẩn gì thế? Không phải chỉ là bảo em đi xe khách về quê thôi sao? Em nghĩ mình là tiểu thư nhà giàu hay mệnh phụ phu nhân gì à? Đi xe khách là ấm ức lắm hả? Người khác đi được, em lại không?”
Làm chuyện khuất tất nên lúc nào cũng ồn ào để che đậy.
Đây không phải lần đầu anh ta vì Nhạc Ninh mà nổi nóng với tôi.
Giờ nhìn bộ dạng giả vờ mạnh miệng kia, tôi chỉ thấy thất vọng.
Tất cả những năm tháng nhẫn nhịn, nhún nhường trước kia, phút chốc đều tan biến.
Tôi đặt đồ xuống, bình thản nói:
“Được thôi, em không đi nữa. Các người cứ đi chơi vui vẻ.”
Anh ta sững lại, do dự một lát rồi dịu giọng:
“Thư Vân, sức khỏe Nhạc Ninh không tốt, xe khách chật hẹp. Bố mẹ lại già, Thành Thành còn nhỏ, chỉ đành để em chịu thiệt thôi.”
“Em vốn rộng lượng, chắc chắn sẽ hiểu cho anh.”
“Với lại, xe khách không kẹt xe, em còn về trước dọn dẹp nhà cũ. Một công đôi việc chẳng phải tốt sao?”
Anh ta nghĩ cho Nhạc Ninh, cho bố mẹ, cho con trai.
Nhưng lại chẳng hề nghĩ đến tôi.
Mấu chốt còn là: về trước để dọn nhà.
Ngay giây phút đó, sự cố chấp dành cho anh ta trong tôi bỗng chốc biến mất.
“Đã không có chỗ cho tôi, vậy tôi còn đi làm gì.”
Tiêu Viễn Hàng thấy tôi cứng rắn thì mất kiên nhẫn:
“Em lại làm mình làm mẩy cái gì! Nói rõ ràng là cả nhà về quê cúng tổ tiên, em làm dâu mà bảo không đi thì anh biết giấu mặt vào đâu?”
Tôi nhìn anh ta không nói nên lời.
Rõ ràng chính anh ta đẩy tôi ra, giờ lại đổ lỗi ngược cho tôi?
Lúc này, con trai tôi cũng nghe thấy, lon ton chạy đến hỏi:
“Mẹ ơi, mẹ không về cùng bọn con à? Vậy ai nấu cơm cho Thành Thành?”
Tiêu Viễn Hàng cũng thấy hợp lý, tiếp lời:
“Chẳng lẽ em muốn để con nhịn đói sao?”
Thì ra trong mắt hai cha con, tôi chỉ là một cái máy nấu cơm.
Tôi bật cười chua xót:
“Vậy để Dương Nhạc Ninh đi xe khách đi.”
Anh ta còn chưa kịp phản ứng thì con trai tôi đã gắt lên:
“Mẹ ơi, Dì Dương xinh như vậy, sao mẹ nỡ để dì chen chúc trên xe khách?”
2
Tôi sững sờ nhìn con trai, mặt mày trắng bệch, ngực nghẹn lại.
Không kìm được, tôi túm lấy nó, quất thẳng vài cái vào mông:
“Mày còn biết ai mới là mẹ mày không?”
Thằng bé khóc ầm lên:
“Mẹ là mẹ xấu, con không cần mẹ nữa! Mẹ chỉ bắt con học, con thích Dì Dương, con muốn dì làm mẹ của con!”
Tôi khựng người lại.
Khoảnh khắc ấy, tôi hoàn toàn chế//t lòng.
Tiêu Viễn Hàng vội giật con khỏi tay tôi, trách móc:
“Nó còn nhỏ, em so đo cái gì! Chỉ là đi xe khách thôi, em phải làm quá đến mức này sao?”
Có cha chống lưng, thằng bé càng láo:
“Mẹ là mẹ xấu, con không muốn ngồi xe với mẹ. Dì Dương mua nhiều đồ ăn vặt cho con rồi.”
“Còn mẹ là bà già xấu xí, chỉ xứng đi xe khách thôi!”
Lúc này, Tiêu Viễn Hàng muốn bịt miệng con đã không kịp.
Anh ta cuống quýt giải thích:
“Thành Thành chỉ là trẻ con, nó không hiểu gì đâu.”
Nhưng nó có mắt, có tai, có mồm.
Nghe, học, lặp lại — chỉ cần có người dạy.
Giây phút ấy, tôi mới hiểu rõ.
Trong mắt chồng, trong mắt “bạch nguyệt quang”, thậm chí cả đứa con mà tôi dốc lòng nuôi nấng.
Tôi chẳng phải vợ, chẳng phải mẹ.
Chỉ là một “bà già xấu xí” chuyên làm việc nhà.
Nhìn hai gương mặt giống nhau, ngay cả việc mê mẩn Dương Nhạc Ninh cũng giống hệt.
Đã thế, tôi không hầu hạ nữa.
Đến người giúp việc còn được trả tiền, cớ gì tôi phải miễn phí phục vụ một lũ vong ân bội nghĩa.
Tiêu Viễn Hàng thấy tôi im lặng, còn kiên nhẫn khuyên nhủ:
“Thư Vân, đừng giận nữa. Lần này em nhường anh một chút đi.”
“Bố mẹ đều đã già, Thành Thành còn nhỏ, chỉ có thể ủy khuất em đi xe khách thôi。”
“Lần trước em không phải đã thích một chiếc áo khoác trên Taobao sao? Đợi đến ngày 11/11 anh sẽ mua cho em, được không?”
Tôi bật cười nhìn Tiêu Viễn Hàng.
Từ trước đến nay, mỗi lần cãi nhau, anh ta chưa từng xin lỗi trực tiếp. Chỉ cần chọn một món đồ tôi từng muốn nhưng vì tiết kiệm mà chưa mua — thường là món rẻ nhất — rồi mua về cho tôi, thế là coi như xong chuyện.
Tôi luôn tưởng anh ta, cũng như tôi, đều đang cố gắng chắt chiu vun vén cho cái nhà này.
Mãi đến khi sinh nhật của Dương Nhạc Ninh, anh ta lén bỏ ra nguyên tháng lương để mua cho cô ta một chiếc túi hàng hiệu.
Lúc đó tôi mới hiểu, đàn ông chịu bỏ ra bao nhiêu tiền cho một người, chính là thước đo vị trí người đó trong lòng anh ta.