“Nếu điểm không đủ thì sao?”
Ông hơi khựng lại.
“…Chúng tôi sẽ nghĩ cách.”
“Cách gì? Lại đi trộm điểm của người khác cho tôi à?”
Sắc mặt ông thay đổi rõ rệt.
“Em Trần, đừng nói nặng lời như vậy. Đây là ‘phân bổ lại tài nguyên’. Nhà Lâm Hiểu khó khăn, rất cần cơ hội này. Còn gia đình em điều kiện tốt, chậm một năm cũng không sao. Đây là đôi bên cùng có lợi.”
“Cùng có lợi?” Tôi bật cười. “Tôi được lợi ở chỗ nào?”
“Em được lợi ở chỗ…” Ông nghiêng người về phía trước, hạ thấp giọng hơn, “Chúng tôi cam kết với em, năm sau thi bao nhiêu điểm cũng được, vẫn có thể vào trường này. Như vậy vẫn chưa đủ sao?”
“Không đủ.”
“Vậy em muốn gì?”
“Tôi muốn giấy báo trúng tuyển năm nay. Trên đó phải là tên tôi.”
“Không thể nào,” ông lắc đầu. “Hệ thống đã nhập liệu xong, không thể sửa. Trừ phi em chịu chờ bốn năm, đợi Lâm Hiểu tốt nghiệp, chúng tôi thu hồi bằng của cô ta rồi cấp lại cho em. Nhưng như vậy, em sẽ lãng phí cả bốn năm tuổi xuân.”
“Vậy là… đến đường lui, các người cũng tính xong rồi.”
“Chúng tôi cũng chỉ là vì muốn tốt cho em.”
“Vì muốn tốt cho tôi?” Tôi lặp lại.
“Vì muốn tốt cho tôi nên ăn cắp điểm số của tôi, sửa hồ sơ của tôi, xóa tin nhắn trúng tuyển của tôi, khiến tôi suốt hai tháng sống trong tủi nhục, cảm thấy mình là đồ bỏ đi — rồi bây giờ nói với tôi: đây là vì tôi?”
“Em Trần…”
“Thầy Vương,” tôi ngắt lời, “thầy có con không?”
Ông sững lại.
“Nếu điểm thi đại học của con thầy bị người khác trộm, thầy sẽ làm gì? Có chấp nhận ‘phân bổ lại tài nguyên’ không? Có chấp nhận ‘ưu tiên tuyển thẳng năm sau’ không? Có chấp nhận cái gọi là ‘vì tốt cho con’ không?”
Ông không đáp.
“Tôi trả lời thay cho thầy nhé: không. Thầy sẽ điên lên. Vì đó là tương lai của con thầy.”
Tôi đứng dậy.
“Và đây cũng là tương lai của tôi. Nên tôi cũng sẽ điên lên.”
“Em định làm gì?”
“Tôi muốn người nên ngồi tù thì ngồi tù. Người nên thôi học thì thôi học. Tên của tôi phải được trả về đúng chỗ của nó.”
“Em không làm được đâu,” ông lắc đầu. “Em không có bằng chứng.”
“Tôi có.”
“Em có gì? Một tờ giấy nháp à? Thế thì chứng minh được gì? Chứng minh mẹ em thao túng? Chứng minh tôi có dính líu? Em Trần, tôi nhắc em: vu khống là có thể bị kiện đấy.”
“Vậy thì gặp nhau ở toà.”
Tôi xoay người bỏ đi.
“Khoan đã,” ông gọi giật lại, “Trần Mẫn, tôi khuyên em nghĩ kỹ. Mẹ em là cán bộ ngành giáo dục, nếu bà ấy vào tù, đời em cũng dính tiền án. Bố em cũng sẽ mất việc. Gia đình em… coi như xong.”
“Đã xong từ lâu rồi,” tôi nói, “từ cái ngày bà ấy đánh cắp điểm thi của tôi.”
Tôi bước ra khỏi quán cà phê.
Nắng rất đẹp, người trên phố tấp nập qua lại.
Tôi đứng trước cửa Sở Giáo dục, ngước nhìn tòa nhà cao tầng trước mặt.
Mẹ tôi đang làm việc trong đó — ở một văn phòng nào đó.
Có thể đang duyệt hồ sơ, có thể đang nghe điện thoại, cũng có thể đang nói với đồng nghiệp:
“Con gái tôi à, đang học lại, năm sau thi tiếp.”
Tôi đứng rất lâu.
Rồi tôi quay người, đi đến tiệm in gần nhất.
Tôi in toàn bộ những thứ có trong điện thoại:
bản ghi âm, ảnh chụp tờ giấy nháp, tin nhắn của “thầy Vương”, toàn bộ lịch sử trò chuyện WeChat với Lâm Hiểu.
Một xấp dày cộp.
Ôm xấp giấy đó, tôi đến bưu điện.
Gửi cho tổ kỷ luật của Sở Giáo dục tỉnh, gửi cho Bộ Giáo dục, gửi cho Ủy ban Kỷ luật tỉnh, gửi cho tất cả các cơ quan mà tôi có thể nghĩ tới.
Thư bảo đảm, có biên nhận.
Xong hết thì trời đã tối.
Tôi về nhà. Trong nhà không có ai.
Trên bàn ăn đặt một mảnh giấy:
“Mẫn Mẫn, mẹ sang nhà họ Lâm rồi, tối không về ăn cơm. Trong tủ lạnh có đồ, con tự hâm lại mà ăn.”
Tôi không động đến, đi thẳng về phòng.
Mười giờ tối, mẹ tôi về.
Bà đẩy thẳng cửa phòng tôi ra, mặt tái mét.
“Hôm nay con đi gặp thầy Vương rồi à?”
“Vâng.”
“Con nói gì với ông ta?”
“Con nói, con sẽ tố cáo.”
“Con—!”
Bà lao tới, giật lấy điện thoại trong tay tôi, ném mạnh xuống đất.
Màn hình vỡ nát.
“Tao cho mày tố! Tao cho mày tố!”
Bà gần như phát điên, lục tung ngăn kéo, balô của tôi, lôi ra bản sao xấp giấy đã in.
“Cái này là cái gì?! Là cái gì đây?!”
Bà cầm xấp giấy, tay run bần bật.
“Chứng cứ.”
“Chứng cứ?”
Bà cười, nụ cười méo mó, dữ tợn.
“Để tao cho mày chứng cứ!”
Bà bật bật lửa, châm vào xấp giấy.
Ngọn lửa bùng lên, hắt sáng gương mặt bà — méo mó, điên loạn.
“Đốt đi! Đốt hết đi!”
Bà ném đống giấy đang cháy vào thùng rác.
“Xem mày còn lấy gì mà kiện!”
Giấy cháy hết, hóa thành tro.
Bà thở hổn hển, nhìn tôi — trong ánh mắt vừa đắc ý, vừa tuyệt vọng.
“Trần Mẫn, tao nói cho mày biết — chuyện này kết thúc ở đây. Mày còn dám làm ầm lên, tao coi như chưa từng sinh ra đứa con này.”
Tôi không nói gì.
Tôi ngồi xổm xuống, nhặt chiếc điện thoại dưới đất lên.
Màn hình vỡ, nhưng vẫn dùng được.
Tôi mở sao lưu đám mây, tìm đến file ghi âm, rồi bấm phát.
Giọng của Lâm Hiểu vang lên từ chiếc loa vỡ nát:
“Lo cái gì, dì Trần xử lý sạch sẽ rồi mà…”
“Nó đến giờ vẫn nghĩ là do mình thi không tốt…”
“Trên đó ghi tên tôi. Từ đầu đến cuối, vốn dĩ đã là của tôi.”
Sắc mặt mẹ tôi trắng bệch từng chút một.
“Con…”
Bà chỉ vào tôi, tay run rẩy.
“Con ghi từ lúc nào…?”
“Từ ngày tổ chức tiệc chúc mừng,” tôi nói.
“Ghi âm tự động, đồng bộ lên mây. Mẹ không xóa được.”
Bà sụp xuống sàn.
“Mẹ,” tôi nhìn bà, nói chậm rãi,
“mẹ thua rồi.”
6
Một tuần sau khi đơn tố cáo được gửi đi, áp lực bắt đầu dâng lên.
Mẹ tôi nhận điện thoại nhiều hơn, giọng ngày càng căng thẳng.
Bố tôi mất ngủ, hút thuốc liên tục.
Lâm Hiểu đến nhà một lần, mắt sưng như quả đào. Cô ta quỳ gối trước mặt tôi, cầu xin tôi rút đơn kiện, nói cô ấy có thể tự nguyện bỏ học, nhường lại suất cho tôi — chỉ cần tôi đừng kiện nữa.
“Muộn rồi,” tôi nói.
“Không muộn, không muộn mà!”
Cô ta ôm chặt lấy chân tôi, nức nở:
“Chị sẽ đến trường nói ngay, chị xin rút, để em đi học! Có được không? Có được không?!”
“Được thôi,” tôi đáp.