1
Tôi cứng đờ, cõng con trên lưng, không nói một lời, quay trở lại con đường vừa đi. Đầu óc tôi toàn là hình ảnh vừa nãy: Chu Thừa Húc ôm che chở cho mẹ con Tô Duyệt Dao, nét mặt rạng rỡ hạnh phúc.
Mãi đến khi đứa bé trên lưng tôi khẽ nuốt nước bọt, tôi mới chợt nhận ra — đã đi hơn một giờ, chắc con khát nước.
Tôi tìm một siêu thị gần đó, mua một chai nước rồi ngồi nghỉ trước cửa một quán đồ lạnh. Bỗng có một chiếc xe sang màu đen đơn giản dừng lại; tiếng giọng trẻ con nhõng nhẽo vọng ra từ ô cửa hạ xuống:
“Bố ơi, con muốn ăn kem, bố dẫn con đi mua nhé?”
Người đàn ông trong xe đang xử lý công việc, nghe vậy liền mỉm cười âu yếm. Anh không do dự quăng chiếc laptop xuống, cùng vợ con bước xuống xe.
Tôi ngẩng đầu, vừa đúng lúc nhìn chạm phải ánh mắt Chu Thừa Húc. Anh đứng lại, người cứng đờ, mãi chẳng bước tiếp. Năm năm sau gặp lại, chúng tôi không vui vẻ như mình từng tưởng. Bây giờ bên anh đã có vợ con thương yêu. Có lẽ anh không muốn nhìn thấy tôi.
Tô Duyệt Dao cũng nhìn về phía tôi, cô ta thả tay đang khoác tay người đàn ông ra, tiến đến trước mặt tôi.
“Giang Hàn, thật là cô sao? Mấy năm không gặp, sao cô già nhanh thế vậy?”
Tô Duyệt Dao nhìn tôi, thầm thở phào nhẹ nhõm, rồi ánh mắt lộ rõ sự đắc ý và khoe khoang. Tôi cúi đầu, thấy bàn tay trắng nõn mịn màng của cô ta đưa ra, nắm lấy bàn tay tôi — bàn tay đã sạm vàng, thô ráp như cát.
Năm năm qua, cô ta được Chu Thừa Húc nâng niu chăm sóc, trông như trẻ lại cả chục tuổi, chưa từng trải qua khổ cực đời thường. Còn tôi thì khác: để trả nợ cho Chu Thừa Húc, tôi làm việc ngày đêm, thân tâm đều bạc đi.
Tôi rút tay ra, cầm nửa chai nước con gái uống dỡ rồi không thèm đáp lại. Chu Thừa Húc chăm chú nhìn tôi một lúc lâu. Thấy tôi định đi, anh bước đến giữ lấy cổ tay tôi. Đôi mắt anh rất tối; khoảng cách gần đến nỗi tôi nghe rõ tiếng răng anh nghiến vào nhau.
“Giang Hàn, cô còn định dẫn con gái tôi trốn đi đâu nữa?
Dù cô có muốn đi thì cũng phải để con gái tôi lại với tôi.”
Chưa chờ tôi lên tiếng, cô bé được nuông chiều bên cạnh anh đã giận dữ đẩy tôi ra:
“Bố chỉ có mình con thôi, hai người ghê tởm kia cút đi!”
Nhược Nhược thấy tôi bị bắ//t nạ//t, lập tức lao lên. Cô bé bên kia được Chu Thừa Húc che chở quá kỹ, không giống Nhược Nhược vốn hay bị bạn bè khác bắ//t nạ//t, chẳng biết đánh nhau. Chưa được mấy phút, mặt cô bé kia đã bị xước xát đầy.
Tô Duyệt Dao ôm con gái trong vòng tay, mắt long lanh nhìn về phía Chu Thừa Húc. Trước khi tôi kịp phản ứng, bàn tay anh đã tát mạnh vào mặt Nhược Nhược của tôi.
2
Nhược Nhược cố gắng kìm nước mắt, không khóc, còn ngẩng đầu lên gượng cười với tôi:
“Mẹ đừng khóc, con không đau đâu.”
Nước mắt trong mắt con không ngừng chảy xuống, tim tôi như vỡ vụn thành từng mảnh. Con càng cười, tôi càng căm ghét chính mình. Ghét sự bất lực của bản thân. Ghét đã để Nhược Nhược của tôi vướng phải một người cha như Chu Thừa Húc.
Bàn tay Chu Thừa Húc khựng lại giữa không trung, môi mấp máy, có phần luống cuống:
“Anh… không cố ý.”
Tiếng nức nở của con gái Tô Duyệt Dao dường như tiếp thêm cho anh chút dũng khí:
“Nhược Nhược bị cô chiều hư rồi, đánh chị gái mình mà không suy nghĩ. Sau này không biết còn gây ra họa gì nữa.”
Nhưng Chu Thừa Húc làm sao hiểu được — nếu Nhược Nhược của tôi không mạnh mẽ, con bé sẽ bị đánh. Không có cha bên cạnh, mà ngày nào tôi cũng làm việc quần quật, con thương tôi, bị bạn bè bên ngoài bắ//t nạ//t cũng chưa bao giờ nói ra, chỉ biết tự mình chịu đựng.
Tôi chạm vào khuôn mặt đã sưng lên của Nhược Nhược, cúi đầu im lặng. Giây sau, tôi giơ tay lên, liên tiếp tát Chu Thừa Húc mười cái thật mạnh.
Anh không kịp phản ứng, bị tôi đánh lệch cả người sang một bên, lạnh lùng liếc lại, nhưng vẫn để mặc tôi tiếp tục đánh.
“Chu Thừa Húc, Nhược Nhược là con gái của riêng tôi. Bao năm nay anh chưa từng nuôi nó một ngày, lấy tư cách gì mà đánh nó?
Vợ con anh ở kia, muốn dạy dỗ thì cứ dạy dỗ họ, đừng nhận nhầm người nữa.”
Tô Duyệt Dao rơi nước mắt vì xót xa, khẽ cắn môi như thể rất uất ức:
“Giang Hàn, tôi biết cô vẫn trách Chu Thừa Húc năm đó không đưa cô đi cùng. Nhưng lúc ấy anh ấy nuôi mẹ con tôi đã rất vất vả, làm sao còn sức để chăm lo cho cô.
Cô ở bên anh ấy bao lâu rồi, sao lại không chút thấu hiểu cho anh ấy vậy?”
Cô cố kìm nước mắt, nhẹ nhàng lấy khăn giấy lau khóe môi chảy má//u của người đàn ông. Nhưng Chu Thừa Húc lại sầm mặt, hất mạnh tay cô ra, bế Nhược Nhược lên xe.
Tôi vội chạy theo cũng bị anh nhét thẳng vào trong. Trước khi xe khởi động, Tô Duyệt Dao và con gái yếu ớt đứng ngoài, đều khóc lóc, thu hút ánh nhìn của người qua đường.
“Thừa Húc, anh định bỏ mẹ con em thật sao?”
“Bố ơi, con là Hoan Hoan của bố mà, bố đừng bỏ Hoan Hoan và mẹ nhé.”
Sau khi lên xe, Tô Duyệt Dao ôm con gái ngồi bên cạnh tôi. Cô bé trong lòng cô không ngừng trừng mắt nhìn Nhược Nhược, giọng nhỏ đầy oán trách:
“Mẹ, vừa nãy cô ấy dẫm bẩn váy của con rồi, đó là quà sinh nhật bố tặng con đó.”
Tô Duyệt Dao khẽ quát cô bé một câu, cô liền sụt sùi gọi bố ở phía trước. Chu Thừa Húc ngồi ghế lái phụ khẽ nhíu mày, nhưng giọng nói lại rất dịu dàng:
“Đợi lát nữa về nhà, bố mua cho con một trăm cái váy đẹp như thế nữa có được không?”
Cô bé thấy Chu Thừa Húc không giận nữa thì vui mừng reo lên. Tô Duyệt Dao mỉm cười yêu kiều nhìn anh:
“Thừa Húc, anh đừng chiều con bé quá, nó sắp bị anh làm hư hỏng mất rồi.”
Tôi quay sang, bắt gặp trong mắt Nhược Nhược thoáng lộ ra vẻ ngưỡng mộ. Tôi khẽ hỏi:
“Con thích váy không? Mẹ cũng mua cho con một cái nhé.”
Nhược Nhược đặt bàn tay nhỏ của con vào lòng bàn tay tôi, ấm áp. Con ngoan ngoãn lắc đầu:
“Mẹ, Nhược Nhược không thích đâu. Con mặc đồ bà Vương cho cũng tốt lắm rồi.”
Gương mặt Chu Thừa Húc sầm xuống, quay sang phía chúng tôi, giọng chứa đầy cơn giận:
“Giang Hàn, cô lại để con gái chúng ta mặc đồ cũ người khác để lại? Cô làm mẹ kiểu gì vậy?”
Trong lời anh nói, chỉ toàn trách móc.
3
Tôi ngẩng đầu lên, nghe tiếng trách móc đầy đương nhiên của Chu Thừa Húc mà chỉ thấy nực cười.
Năm xưa, anh ta bán luôn căn nhà chúng tôi từng gọi là “tổ ấm”, lén lút đưa vợ con người ta ra nước ngoài. Chỉ đến sát giờ lên máy bay, anh mới gọi cho tôi một cuộc điện thoại chưa đến ba mươi giây.
Trong điện thoại, anh ta nói:
“Chồng của Duyệt Dao chế//t vì anh, anh không thể bỏ mặc mẹ con cô ấy được.
Anh đã thề cả đời này, dù đi đến đâu cũng sẽ chăm sóc họ từng bước một. Giang Hàn, em phải ủng hộ anh.”
Anh không cho tôi cơ hội đáp lời, chỉ kịp để lại một câu hứa hẹn nhẹ hẫng vào giây cuối cùng:
“Cho anh mười năm, đợi anh về cưới em.”
Sau hôm đó, anh biến mất không một tung tích. Không địa chỉ, không số liên lạc, chỉ để lại tôi — một cô gái mang thai bảy tháng, chưa cưới.
Để mặc tôi đối mặt với những kẻ đòi nợ giữa đêm khuya, đập phá, đe dọa.
Năm năm qua, tôi cắn răng sống sót, chỉ mong con gái được an toàn.