Chương 1

1.

Ở trước cổng quán bar, tay tôi run lên khi bấm máy, chụp lại khoảnh khắc ấy rồi gửi cho người anh em thân thiết nhất của Thẩm Duật:

“Cô gái đó là ai?”

Anh ta trả lời rất nhanh:

“Sao em lại biết Lâm Thanh Âm?”

Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên ấy, đầu óc trống rỗng.

“Vậy, cô ta là ai?” – tôi nhấn gửi lần nữa.

Phía bên kia lặng im một lúc, như đang cân nhắc điều gì, rồi cuối cùng cũng chịu thành thật:

“Tình đầu của Thẩm Duật.”

“Năm đó, chính cô ấy là người theo đuổi Thẩm Duật, từng chút một mới làm tan chảy được tảng băng đó.”

“Chỉ sau khi ở bên cô ấy, Thẩm Duật mới bắt đầu giống một con người thực thụ – có m//áu có thịt.”

“Anh ấy từng vì cô ấy thèm một chiếc bánh ngọt ở tận phía Nam thành phố mà ngắt cả buổi diễn tập, lái xe hàng trăm cây số chỉ để mua về.”

“Sinh nhật cô ấy, anh ấy điều động cả nghìn máy bay không người lái quân đội để biểu diễn chúc mừng.”

“Vì cô ấy, anh ấy từ chối quyền thừa kế gia nghiệp, gia nhập quân đội, trở thành thiếu tướng.”

“Cũng vì cô ấy, một trận đánh với đám côn đồ khiến anh ấy nhập viện suýt mất nửa mạng.”

“Cuối cùng, nhà họ Thẩm lấy tính mạng và sự an toàn của Lâm Thanh Âm để uy hiếp, buộc anh ấy phải kết hôn.”

“Và anh ấy đã thỏa hiệp.”

Thì ra, cái ngày hôm đó – lần đầu tiên tôi gặp anh ở phòng trà xem mắt, anh ngồi đó, lặng lẽ chờ tôi suốt sáu tiếng đồng hồ…

Thì ra, lời anh từng nói:

“Vợ chưa cưới của tôi không cần giữ thể diện, chỉ cần là chính mình.”

…đều không phải là sự dịu dàng dành riêng cho tôi, mà là một kịch bản được viết dưới áp lực.

Khoảnh khắc từng khiến trái tim tôi rung động, hóa ra… đều chỉ là vì anh bị ép buộc.

Cảm giác lạnh lẽo lan khắp tứ chi, như thể có ai đó vừa nhấn tôi xuống tận đáy một hầm băng sâu không thấy đáy.

Tôi có thể chịu đựng được sự lạnh lùng, khô cứng của anh.

Tôi từng nghĩ, chỉ cần đủ chân thành và kiên nhẫn, tôi sẽ khiến anh ấm lại từng chút.

Nhưng Tô Nhiêu tôi – đóa hồng ngạo nghễ nhất Bắc Kinh – dựa vào đâu phải làm đá lót đường cho người con gái mà anh vẫn khắc sâu trong lòng?

Ngày hôm sau, tôi trang điểm rực rỡ như ánh nắng đầu hạ, từng chi tiết đều sắc nét không tì vết.

Sau đó, tôi đạp ga thẳng về biệt thự cũ của nhà họ Tô.

Bố tôi nhìn thấy tôi một mình trở về, sắc mặt lập tức trầm xuống:

“A Duật đâu? Có phải con lại tùy hứng làm bậy khiến nó khó xử rồi không?”

Tôi bật cười, giọng mỉa mai đến tê tái:

“Bố đi nói với nhà họ Thẩm một tiếng.”

“Giải quyết dứt điểm thủ tục ly hôn đi.”

“Con không chơi nữa.”

2.

Phòng khách im bặt, tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi xuống nền gạch.

Bố tôi trừng mắt, giận dữ gằn từng chữ:

“Con vừa nói cái gì? Một người như Thẩm Duật – tuổi trẻ tài cao, là thiếu tướng quân khu, con còn không hài lòng điều gì?”

“Không dạy cho con một bài học, e là con chẳng còn biết trời cao đất dày là gì nữa!”

Ông hất tay:

“Người đâu! Dẫn con gái nghịch tử này đến từ đường, thi hành gia pháp! Đánh cho đến khi nó chịu nói ‘không ly hôn’ thì mới được dừng!”

Trong từ đường lạnh lẽo, roi mây quất xuống lưng, xuống chân, để lại từng vệt bỏng rát.

“Trả lời! Còn muốn ly hôn nữa không?!”

Tôi run rẩy, giọng khàn đặc vì đau, nhưng từng chữ vẫn rành rọt:

“Ly hôn.”

Không nhớ đã bị đánh bao nhiêu roi. Chỉ nhớ bố tôi giận đến mặt trắng bệch, gần như gầm lên:

“Cho bố một lý do! Một người như Thẩm Duật mà con còn chê? Có chỗ nào không xứng với con?”

Tôi ngẩng đầu, ánh mắt căm phẫn xuyên thẳng vào mắt ông:

“Bởi vì trong tim anh ấy đã có người khác! Anh ấy yêu người khác — thế đã đủ lý do chưa?”

“Con không phải thùng rác, ai vứt lại tình cảm gì con cũng phải cúi đầu nhận lấy chắc?”

Tôi nghĩ sẽ thấy sự phẫn nộ, bất bình trên mặt bố mẹ.

Nhưng sau một thoáng yên lặng, trên gương mặt họ… lại là vẻ chột dạ.

Bố tôi lắp bắp:

“Con... con biết rồi à?”

Khoảnh khắc đó, tim tôi như bị ai đó đóng băng bằng tay không.

Thì ra họ sớm đã biết trong lòng Thẩm Duật có người khác.

Và vì thế… họ chọn gả tôi — đứa con gái trưởng, đứa mà họ đã dần chẳng còn yêu thương — làm vật thay thế. Làm vật hy sinh.

Từ cầu thang vọng xuống một giọng nói có vẻ ngập ngừng:

“Bố mẹ… đừng ép chị nữa.”

Tôi quay đầu. Là Tô Nhu – em gái tôi.

Giọng cô ta mềm như gió thoảng, nhưng trong ánh mắt lại ánh lên vẻ khao khát không thể giấu:

“Thật ra... con luôn ngưỡng mộ Thiếu tướng Thẩm. Họ chia tay rồi, con thấy... rất tiếc.”

“Chắc là do chị không giữ được lòng anh ấy. Nếu đổi lại là con… có lẽ đã khác rồi.”

Tôi nhìn cô ta. Một tia thương hại trỗi lên, nhưng rất nhanh bị giận dữ nhấn chìm.

Một lúc sau, bố tôi buông tiếng thở dài, mệt mỏi phất tay:

“Nếu con đã cố chấp như vậy, bố mẹ cũng không ngăn nữa. Được, mai ta đến nhà họ Thẩm nói chuyện ly hôn.”

…

Tôi nằm viện vài ngày để xử lý vết thương. Mê man, sốt nhẹ, tinh thần như trôi nổi giữa sương mù.

Đến ngày xuất viện, tôi nhận được điện thoại từ Thẩm Duật.

Giọng anh vẫn trầm ổn như mọi khi:

“Buổi tối có dạ tiệc giao lưu tại quân khu. Em cần phải đến.”

“Anh có chuyện muốn nói.”

Tôi im lặng vài giây. Rồi bật cười lạnh lùng:

“Được.”

Tôi cũng muốn xem thử, lần này anh còn có thể bịa ra những lời hoa mỹ nào nữa.

Buổi tiệc được tổ chức trong đại sảnh của quân khu, đèn đuốc sáng trưng, khách mời rôm rả, quân phục chỉnh tề.

Tôi, với vết thương vẫn chưa lành hẳn, từng bước tiến vào nơi từng được gọi là “thế giới của anh”.

Tôi bước vào hội trường dạ tiệc trong một chiếc váy dạ hội xanh sapphire, thiết kế hở lưng, cắt xẻ táo bạo, ôm sát từng đường cong mềm mại.

Giữa không khí trang nghiêm của quân khu, bộ váy ấy như một tia lửa xanh bùng lên trong đêm, rực rỡ, kiêu hãnh, không ai có thể rời mắt.

Ngay cả những sĩ quan vốn luôn nghiêm nghị ít cười, khi lướt qua tôi, ánh nhìn cũng không giấu nổi sự kinh ngạc.

Tôi vừa xuất hiện, mọi ánh mắt lập tức dồn cả về phía tôi.

Không biết từ khi nào, Thẩm Duật đã đứng bên cạnh, ánh mắt anh quét qua tôi, lông mày khẽ nhíu:

“Em chưa bao giờ thích mấy dịp gò bó thế này. Cũng không thích đi giày cao gót. Hôm nay sao vậy?”

Giọng anh vẫn trầm ổn, dịu dàng như thể chúng tôi vẫn đang là một cặp vợ chồng êm ấm.

“Anh từng nói…” – anh khẽ cười – “ở bên anh, em có thể là chính mình.

Dù có mặc đồ ngủ và đi dép lê đến, cũng chẳng ai dám nói một lời.”

Tôi sững người.

Câu nói ấy — từng là thứ khiến tim tôi khẽ rung lên trong lần gặp đầu tiên ở phòng trà xem mắt.

Người đàn ông đó… từng cúi xuống thay dép lê cho tôi, từng nói với tôi bằng sự dịu dàng tưởng như là duy nhất.

Nhưng giờ đây, khi nhớ lại, tất cả chỉ còn lại một chữ: châm biếm.

Tôi không nói gì, chỉ cúi đầu gỡ chiếc áo vest hàng hiệu anh vừa khoác lên vai tôi — rồi buông tay.

Chiếc áo trượt khỏi vai, rơi xuống đất, không một chút do dự.

Tôi ngẩng đầu, cười nhạt:

“Cơ thể tôi đẹp thế này, tại sao phải mặc đồ ngủ che giấu?”

Tôi bước về phía trước, xoay người nhẹ nhàng một vòng, váy áo khẽ tung bay.

“Anh thấy ánh mắt mấy người kia chưa? Thiếu tướng Thẩm, vợ anh hôm nay rất được hoan nghênh.”

Thẩm Duật không đáp, chỉ lặng lẽ cúi xuống nhặt áo khoác lên, vắt trên tay, mắt không rời khỏi tôi.

“Em nhờ bố đến nhà anh bàn chuyện ly hôn rồi sao?”

Anh nhìn tôi, ánh mắt như gió lạnh đầu đông, không mang theo tức giận — chỉ là một sự điềm tĩnh như thể đã đoán trước mọi thứ.

“Có phải vì hôm trước anh phải rời đi giữa chừng trong xe do có nhiệm vụ, nên em mới dùng cách này để trút giận?”

Tôi bật cười, tiếng cười sắc như dao:

“Trút giận? Anh nghĩ cao quá rồi đó.”

“Anh cho rằng cả thế giới này phải xoay quanh Thẩm Duật anh à?

Tôi không thể thật lòng muốn ly hôn sao?”

Thẩm Duật vẫn đứng đó, ánh mắt không gợn sóng.

Giọng anh trầm thấp, nhưng lại vang vọng trong tôi như một mệnh lệnh:

“Em sẽ không.”

“Em yêu anh. Nên em sẽ không ly hôn.”

Khoảnh khắc đó, tôi như bị tát thẳng vào lòng tự trọng.

Thì ra… anh luôn biết.

Anh biết tôi yêu anh, biết tôi chủ động tiếp cận, biết tôi từng lần một tìm cách khiến trái tim anh rung động.

Biết cả chuyện tôi kiên trì níu giữ, nỗ lực bước vào ranh giới mà anh vạch sẵn.

Thẩm Duật luôn giống như một vị tướng lĩnh đứng trên cao, điềm tĩnh chỉ huy, lạnh nhạt nhìn tôi chạy quanh trong địa bàn của anh — giống như một trò chơi chiến lược.

Tôi siết chặt tay, đang định lên tiếng thì bất chợt nhận ra… ánh mắt anh chợt chuyển hướng.

Tầm mắt Thẩm Duật dừng lại ở góc hội trường, ánh nhìn cứng lại — như thể cả thế giới vừa dịch chuyển một chút.

Tôi theo bản năng nhìn theo.

Và đúng lúc ấy — tim tôi lại một lần nữa… chùng xuống.

Là Lâm Thanh Âm.

Cô ta đang đứng ở góc hội trường, trò chuyện cùng một người đàn ông mặc quân phục, vẻ mặt ôn hòa, khí chất nhã nhặn.

Trên môi cô ấy là nụ cười nhẹ như gió xuân, dịu dàng đến mức khiến người ta thấy chói mắt.

Giây tiếp theo, ly r//ượu trên tay Thẩm Duật "cạch" một tiếng bị đặt xuống bàn.

Không nói một lời, anh túm lấy cổ tay tôi, kéo thẳng ra ngoài khu sân tập ngoài trời.

Trước khi tôi kịp phản ứng, cả người đã bị ép sát vào khung xà đơn bằng thép lạnh toát.

Tôi trợn mắt, kinh hoảng đến không thốt nên lời —

“Anh điên rồi sao?! Buông ra! Đây là quân khu, lúc nào cũng có người qua lại!”

Thẩm Duật dường như đã bị một cơn xúc cảm nào đó nuốt chửng — ánh mắt anh đỏ ngầu, thở dốc, siết chặt eo tôi như thể muốn nghiền nát.

Giọng anh khàn khàn:

“Đừng nhúc nhích… lần này… để anh bù đắp.”

Tôi không được chuẩn bị gì cả, đau đến mức nước mắt trào ra, cả người run rẩy.

Và đúng lúc ấy — đèn pha khu sân tập bật sáng, một luồng sáng trắng loá quét ngang.

Tôi ch lặng.

Cách đó không xa — Lâm Thanh Âm đang đứng đó.

Cô ấy nhìn về phía chúng tôi, gương mặt trắng bệch như vừa bị rút cạn m//áu.

Nước mắt lăn dài trên má, rồi đột ngột quay đầu, lao đi như bị sét đánh.

Nhưng Thẩm Duật vẫn không dừng lại.