1.
Đêm trước Ngày Nhà Giáo.
Vừa bước chân vào nhà, con gái tôi đã chỉ ngay vào chiếc két sắt trong thư phòng:“Mẹ ơi, cô Vương nói mai là Ngày Nhà Giáo, cô muốn một chiếc vòng vàng.”
Giọng con bé hồn nhiên vô cùng.“Mẹ không phải có nhiều thỏi vàng trong tủ sao? Mẹ tặng một cái cho cô Vương đi, cô nhất định sẽ vui lắm!”
Nhìn dáng vẻ nghiêm túc của con, lông mày tôi bất giác nhíu lại.Theo tôi hiểu về con bé, nó vẫn chưa biết vàng là gì, càng không thể tự dưng đòi tôi mang vàng biếu cho cô giáo.
Nhưng nghĩ đến việc con vốn nhạy cảm, tôi đoán chắc có lẽ thấy những thầy cô khác đều được tặng, chỉ riêng cô chủ nhiệm là chưa có.Thế nên nó mới muốn tặng.
Tôi kiên nhẫn giải thích:“Trong trường, thầy cô tuyệt đối không được nhận quà từ phụ huynh, nhất là những món đắt đỏ như vàng. Nếu bị phát hiện sẽ mất việc đó.”
“Con thích cô Vương như vậy, chắc chắn không muốn cô gặp rắc rối, đúng không?”
Con bé gật đầu liên hồi.
Nhìn khuôn mặt đáng yêu ấy, tôi không nhịn được hôn lên má nó một cái:“Ngày mai chúng ta chọn một bó hoa thật đẹp, rồi chúc cô Vương một ngày lễ vui vẻ, vậy là đủ rồi, nhé?”
“Được ạ! Con muốn chọn cho cô Vương bó hoa đẹp nhất, đẹp nhất, đẹp nhất cơ!” – con bé reo to đầy phấn khích.
Thế nhưng, điều tôi không ngờ đến là…
Sáng hôm sau, tôi vừa đưa con gái vào lớp trong tâm trạng háo hức, chưa kịp thở phào thì điện thoại rung lên.
Trong nhóm phụ huynh, cô chủ nhiệm @ thẳng tên tôi:【Mẹ của Nhược Hà, con chị không hiểu chuyện, tôi quyết định cho các bạn trong lớp cô lập nó một tháng, coi như một bài học.】
Tin nhắn vừa dứt, liền kèm theo một tấm ảnh.Con gái tôi ôm bó hoa, đôi mắt đỏ hoe, khóc nấc từng tiếng.
【Hy vọng chị hiểu tấm lòng tốt của tôi. Nếu không rèn luyện sớm, mai sau bước vào xã hội, con bé sẽ còn chịu thiệt thòi lớn hơn.】
Còn chưa kịp phản hồi, tôi đã bị cô ta thẳng tay cấm nói trong nhóm.Ngay sau đó, cô lại @ một phụ huynh khác:
【Mẹ của Đại Tráng, con chị thật xuất sắc. EQ cực kỳ cao, tôi đã điều cho nó ngồi ngay bàn đầu.】
Rồi cô gửi thêm một đoạn video.Trong màn hình, cậu bé to lớn, trông cục mịch kia đang ngồi ngay chính giữa hàng đầu tiên, xung quanh là bạn bè ríu rít vây quanh, vui vẻ ăn quà vặt.
Cô giáo còn đích thân gọt táo, bón cho cậu ta từng miếng. Trong khoảnh khắc, chiếc vòng vàng mới tinh trên cổ tay cô ta lóe sáng dưới ánh đèn lớp học.
Ngay sau đó, cô mỉa mai trong nhóm:【Khuyên một số phụ huynh nên học hỏi thêm.】【Đã nghèo thì đừng cho con vào trường quốc tế. Thời đại nào rồi, nghĩ một bó hoa rẻ tiền có thể qua mặt tôi, thật buồn cười.】
Tựa hồ sợ tôi không hiểu, cô còn đặc biệt “vỗ nhẹ” tôi trong nhóm:【Mẹ của Nhược Hà, nhìn mẹ của Đại Tráng mà học đi. Đó mới là EQ cao, biết điều.】【Nếu học không nổi, tôi khuyên nên cho con chuyển trường. Gia đình thế nào thì hợp với trường nấy. Với EQ như của chị, cho con học tiểu học bình thường là đủ rồi, sau này cũng chẳng mong có thành đạt gì đâu.】
Tôi không buồn để ý mấy lời độc miệng ấy.Bởi trong video, tôi đã thấy —
Chỉ có con gái tôi ngồi một mình ở hàng ghế cuối, bé nhỏ, cô độc, đôi vai run lên theo từng tiếng nấc.Giữa căn phòng tràn ngập tiếng cười, con bé như một mảnh lạc loài bị bỏ rơi.
Tim tôi siết chặt lại.Con gái tôi, vốn chẳng phải đứa hay khóc…Vậy mà mới tới lớp chưa đầy nửa tiếng đồng hồ — đã bị ép đến mức này.
Con bé đã bị cô giáo cố tình quay lại cảnh khóc đến hai lần.Còn phía sau ống kính, tôi chẳng dám tưởng tượng nó đã khóc bao nhiêu lần nữa.
Một luồng khí nghẹn chặn ngay nơi lồng ngực, vừa tức vừa đau.Không kìm nổi, tôi xoay người, lao thẳng đến trường học.
2.
Con gái tôi học ở trường quốc tế do chính mẹ chồng lập nên.
Năm đó tôi mang thai, bà vừa biết là cháu gái thì đã mừng rỡ vô cùng.Bà bỏ ra một khoản tiền khổng lồ, xây dựng ngôi trường liên cấp quốc tế sang trọng bậc nhất thành phố, chỉ để nói rằng trước khi cháu lên đại học, bà muốn cho nó một môi trường học tập tốt nhất.
Theo từng bước con gái lớn lên, ngôi trường cũng ngày càng phát triển.Mức lương giáo viên hiện tại thậm chí lên đến sáu trăm ngàn tệ sau thuế mỗi năm, được xem là công việc “miếng bánh vàng” mà bao người tranh nhau.Thậm chí còn có người đùa rằng — “vào đây dạy học còn khó hơn thi công chức”.
Dẫu vậy, mỗi năm vẫn có vô số người chen chúc, chỉ mong lọt được vào.
Tôi còn nhớ rất rõ, chính mình là người khi tiếp quản trường đã đặc biệt bổ sung vào điều lệ: Giáo viên tuyệt đối không được nhận quà từ phụ huynh, càng không được vì quà cáp mà phân biệt đối xử với học sinh.