6.
Tôi ngồi trên một chiếc ghế nhỏ trong bếp, trước mặt là từng xe thức ăn, toàn là những món ngon mà tôi chưa từng thấy.
Tôi nuốt nước bọt liên tục.
Không biết Cù Cù đã đi đâu tìm về một con bồ câu quay, đưa cho tôi ăn.
Tôi cúi đầu cắn từng miếng, chẳng hề để ý đến vết máu rỉ bên mép—do cái tát của mẹ để lại.
Mãi đến khi ăn được nửa chừng, tôi ngẩng đầu lên thì thấy Cù Cù đang khóc.
Tôi ngây ngốc hỏi: "Sao Cù Cù khóc ạ?"
Bà ngồi xổm xuống, ôm tôi vào lòng, giọng run rẩy:
"Yinyin à… thật tội nghiệp con…"
Tội nghiệp?
Tôi không hiểu.
Sau khi tiệc tàn, cha mẹ và anh trai tôi đã biến mất từ lúc nào.
Cù Cù tìm không thấy họ, đành lặng lẽ đưa tôi về nhà.
Khi bà gõ cửa, giọng mẹ vọng ra từ bên trong, lạnh lùng và dứt khoát:
"Đừng mang nó về đây nữa, nó toàn xui xẻo! Tôi thật sự sợ nó làm ảnh hưởng đến vận may của Jojo. Cô thích thì cứ mang nó đi!"
Cù Cù hơi lúng túng, cố gắng giải thích:
"Chị dâu, nãy tôi chỉ dẫn con bé vào bếp phụ giúp thôi, lúc đó đông người quá."
"A Cù, chẳng phải cô không có con sao? Cho cô đấy, cứ mang nó đi đi."
Lần này là giọng cha tôi, vọng ra từ sau cánh cửa.
Anh trai tôi đẩy cửa hé một khe nhỏ, liếc tôi một cái, vẻ mặt vô cảm:
"Nhà sắp chuyển lên chung cư cao cấp rồi, căn này cũng sẽ bán đi. Tự kiếm chỗ mà ở đi, theo Cù Cù cũng tốt."
Tôi không nói gì.
Chỉ là bỗng nhiên hiểu ra rất nhiều điều.
Hiểu ra "tội nghiệp" nghĩa là gì.
Nước mắt cứ thế trào ra, không cách nào ngăn lại.
Cù Cù hiếm khi tức giận như vậy.
Bà run giọng chất vấn:
"Mấy người… có còn là con người không? Đến con ruột mình cũng vứt bỏ? Có tiền rồi thì muốn chà đạp ai cũng được sao? Ai là người giặt quần áo, giặt giày dép cho mấy người?"
"Là con giặt."
Trước đây, nhà nghèo, mẹ không cho dùng máy giặt, tất cả quần áo đều do tôi giặt tay.
Mùa đông lạnh cắt da cắt thịt, đôi tay tôi tê buốt đến mức nứt nẻ, da bong tróc thành từng lớp.
"Chu Văn Thúy, bà la hét cái gì chứ? Chu Yinyin chính là sao chổi, là thứ xui xẻo! Tôi không muốn giữ nó thì sao nào?"
Mẹ lao ra, chĩa thẳng ngón tay vào mặt Cù Cù, giọng điệu chanh chua đầy giận dữ.
Cù Cù lập tức rụt người lại, đôi môi mấp máy như muốn nói gì đó nhưng lại không dám, khuôn mặt đỏ bừng lên vì giận mà không thể phản kháng.
Cha tôi cũng bước ra, bực bội hừ một tiếng đầy khó chịu:
"A Cù, nếu cô thích thì cứ mang con bé đi! Nhìn cái bộ dạng của nó xem, chẳng khác nào con khỉ chết, đúng là xui xẻo!"
Nói rồi, ông lại trừng mắt nhìn tôi, cơn giận bốc lên cuồn cuộn:
"Năm đó tao thất nghiệp cũng là tại mày! Mày dám nghe điện thoại của sếp tao, không biết đã nói cái quái gì mà khiến ông ta nổi giận đùng đùng!"
Tôi hoảng hốt lắc đầu, cố gắng giải thích:
"Con… con chỉ chào một tiếng ‘Chào chú’ rồi chú ấy cúp máy thôi mà…"
"Câm miệng!" Cha gầm lên.
"Mày đúng là đồ xui xẻo! Nếu không phải vì em gái mày ra đời, tao còn không biết cái nhà này sẽ đen đủi đến bao giờ!"
Ông xoay người nhìn về phía Jojo đang nằm trong chiếc nôi ở phòng khách, gương mặt cứng rắn ban nãy chợt dịu dàng đi.
"Nhìn xem, em gái mày mới là phúc tinh. Trắng trẻo, xinh đẹp, đáng yêu biết bao."
Jojo ngồi trong nôi, đôi mắt to tròn long lanh nhìn về phía chúng tôi, khuôn mặt ngây thơ, chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra.
7.
Cù Cù cõng tôi đi.
Bà từng bước từng bước tiến về khu phố cũ, quãng đường dài tám cây số.
Tôi nằm trên lưng bà, gió đêm mùa hè mơn man da mặt, không biết từ lúc nào đã thiếp đi.
Khi tôi tỉnh dậy, chồng của Cù Cù vừa tan ca đêm trở về.
Cù Cù bế tôi ra ngoài, gượng cười nói:
"Chồng à, từ giờ Yinyin sẽ ở nhà mình nhé?"
Dượng sững sờ, cơ thể vốn đã mệt mỏi lại càng thêm còng xuống.
Ông hỏi vì sao.
Cù Cù bèn kể lại mọi chuyện.
Sắc mặt dượng sa sầm.
Ông mở miệng mấy lần định chửi mắng gì đó, nhưng cuối cùng vẫn kìm lại, chỉ thở dài thật sâu.
Bàn tay dính đầy dầu mỡ nhẹ nhàng véo má tôi, giọng khàn khàn:
"Thôi kệ đi, mày xui, tao còn xui hơn. Toàn là mấy kẻ xui xẻo cả, ở lại đi."
Thế là tôi ở lại.
Dượng là một người đàn ông thô kệch nhưng có trách nhiệm.
Ông nói giữ tôi lại xong thì lập tức bắt tay vào việc.
Trước tiên, ông dọn dẹp căn phòng chứa đồ cũ kỹ, sửa sang lại một chút, sau đó tìm về một chiếc giường gỗ, cuối cùng là mắc thêm một chiếc màn chống muỗi.
"Từ giờ mày ngủ ở đây nhé. Nhà này nghèo lắm, chịu khó một chút, tao cũng chỉ có thể nuôi mày kiểu nhà nghèo thôi."
Dượng lau mồ hôi trên trán, vừa ngáp vừa nói.
Giống như cha mẹ tôi, dượng cũng thường xuyên nhắc đến chuyện tiền bạc.
Thế là tôi chắp hai tay lại, nhắm mắt cầu nguyện:
"Dượng à, con chúc dượng có thật nhiều tiền."
Dượng bật cười ha hả, quay đầu nhìn về phía cửa, lớn giọng nói với Cù Cù:
"Nghe chưa? Con bé này biết nói chuyện đấy! Đêm nay tao đi mua vé số, biết đâu trúng năm triệu!"
"Lại mua vé số nữa à? Tốn tiền vô ích!" Cù Cù nhăn mặt không vui.
Dượng nhún vai, không tranh cãi thêm nữa.