01
Trong phòng bệnh VIP của bệnh viện tư, không khí tràn ngập mùi sát trùng và hương sữa dìu dịu, khiến người ta cảm thấy an tâm.
Tôi ôm đứa bé mềm mại như một cụm mây trong lòng, cảm giác trống trải cuối cùng trong tim cũng được lấp đầy.
Chồng mất sớm, một mình tôi vất vả nuôi lớn con trai – Trần Dương. Gửi nó ra nước ngoài du học, lo nhà lo xe, nhìn nó lập nghiệp, kết hôn sinh con.
Giờ đây, tôi cuối cùng cũng đã được bế cháu.
Cúi đầu nhìn gương mặt nhỏ xíu còn nhăn nheo của cháu gái, lòng tôi mềm nhũn cả ra.
Tôi lấy từ túi Hermès ra một phong bao lì xì dày cộm, nhét vào tay con dâu – Vương Lệ.
“Lệ Lệ, con vất vả rồi. Hai trăm ngàn này con cầm lấy, mua chút gì mình thích, tẩm bổ lại cho khỏe.”
Vương Lệ mắt đỏ hoe, nắm chặt tay tôi, nghẹn ngào nói mãi chỉ có mấy câu:
“Mẹ… mẹ thật tốt với con… mẹ là người mẹ chồng tốt nhất trên đời…”
Con trai tôi – Trần Dương – cũng cười ngốc nghếch, phụ họa theo:
“Mẹ, mẹ đối xử với tụi con tốt quá.”
Tôi nhìn hai đứa, mỉm cười hiền hậu.
“Người một nhà, không cần khách sáo. Mẹ chỉ mong tụi con sống thật tốt.”
Tôi vỗ nhẹ mu bàn tay Vương Lệ, nghiêm túc dặn dò:
“Lệ Lệ, con đừng áp lực gì hết. Sinh con trai hay con gái đều như nhau, đều là bảo bối của nhà họ Trần chúng ta, mẹ thương hết.”
Tôi nói thật lòng.
Là một giáo viên cấp cao đã nghỉ hưu, cả đời này tôi khinh thường nhất là mấy tư tưởng lạc hậu cổ hủ.
Vương Lệ nghe xong, càng khóc dữ hơn, xúc động đến mức không nói nên lời.
Mẹ ruột của con bé – người đang ngồi một bên gọt táo – cũng vội bỏ da//o xuống, cười tít mắt bước lại gần:
“Trời ơi, chị thông gia ơi, chị thật sự quá tiến bộ rồi đó! Lệ Lệ nhà tôi mà có được mẹ chồng như chị, đúng là phúc phận tu mấy đời mới có được!”
Bà ta cười đến nỗi mấy nếp nhăn trên mặt chụm hết lại một chỗ, nhưng ánh mắt láo liên lại ẩn chứa điều gì đó rất khó diễn tả.
Lúc đó tôi còn đắm chìm trong niềm vui lần đầu làm bà nội, không mảy may suy nghĩ gì thêm.
Cả nhà vui vẻ hòa thuận, tôi nhìn cảnh trước mắt mà cảm thấy đời mình thế là viên mãn rồi.
Đến ngày xuất viện, tôi đi làm thủ tục giúp Vương Lệ.
Lúc ngang qua quầy y tá, chị Lý – y tá trưởng quen biết lâu năm – bỗng gọi tôi lại, ánh mắt đầy phức tạp.
“Cô Linh, cô qua đây một lát.”
Chị ấy kéo tôi đến cuối hành lang – nơi không có camera – vẻ mặt nghiêm trọng pha chút thương cảm.
“Cô ơi, có chuyện này tôi đắn đo mãi… không biết có nên nói hay không…”
Tim tôi bỗng đập mạnh một nhịp.
“Chị Lý, có gì thì cứ nói thẳng.”
Chị ấy thở dài, hạ giọng, từng chữ như một quả bo//m n//ổ chậm vang lên bên tai tôi:
“Con dâu cô sinh là… sinh đôi long phụng.”
Đầu óc tôi ù đi, má//u dồn hết lên đỉnh đầu, tai chẳng còn nghe được gì nữa.
Long phụng thai?
Nhưng tôi chỉ thấy có một đứa cháu gái…
Chị Lý thấy tôi mặt tái mét, vội đỡ lấy tay tôi rồi nói tiếp:
“Thằng bé được bà ngoại, cũng tức là mẹ vợ cậu Trần, bế đi từ hôm sau hôm sinh. Dùng giấy tờ khác làm thủ tục xuất viện, lén mang về quê rồi.”
“Bà ta nói với tụi tôi là ở quê có việc gấp, cô cũng đồng ý cho mang thằng nhỏ về cho ông bà ngoại bên đó nhìn mặt. Còn nói… nói là cô trọng nam khinh nữ, sợ cô chỉ thương cháu trai mà lạnh nhạt với cháu gái, nên tạm thời bế một đứa đi, đợi cô chấp nhận được cháu gái rồi sẽ ‘bất ngờ’ tặng thêm cháu trai...”
Bất ngờ?
Cái cớ lố bịch đến buồn cười ấy khiến má//u trong người tôi như đông cứng lại.
Tôi không cảm thấy giận, chỉ cảm thấy một luồng lạnh buốt từ tận xương tuỷ lan ra khắp người.
Một cảnh tượng chợt vụt qua đầu tôi.
Hôm qua, bà ta còn vừa đấm lưng cho tôi, vừa lơ đãng hỏi:
“Chị này, cái căn nhà có hộ khẩu học sinh ở trung tâm thành phố của chị á, sau này chắc để cho cháu đích tôn nhà mình chứ ha?”
Khi đó tôi cứ tưởng bà ta chỉ nói chơi, còn cười đáp:
“Chuyện tụi nhỏ, để tụi nó tự phấn đấu.”
Giờ nghĩ lại, nào phải nói chơi — rõ ràng là thăm dò, là tuyên bố chủ quyền!
Tôi siết chặt tờ giấy xuất viện vừa làm xong trong tay, tờ giấy mỏng bị bóp đến nhăn nhúm, móng tay gần như đâm vào da thịt.
Thì ra, cái gọi là gia đình hòa thuận, chỉ là một màn kịch được sắp đặt công phu.
Thì ra, đứa cháu gái mà tôi ôm trong niềm hân hoan, chỉ là công cụ để đánh lừa tôi, để thử lòng tôi.
Còn đứa cháu trai mất tích kia, mới chính là con bài chủ lực mà họ nhắm đến để moi lấy tài sản từ tôi!
Tôi hít sâu một hơi, cố gắng bình tĩnh lại.
Tôi nghiêm túc cảm ơn chị Lý:
“Chị Lý, cảm ơn chị. Chuyện hôm nay, tôi nợ chị một ân tình.”
Chị ấy xua tay: “Cô à, tôi cũng làm mẹ, nhìn cảnh đó không chịu nổi. Cô… bảo trọng.”
Tôi xoay người, bước về phía phòng bệnh.
Ngay khoảnh khắc xoay lưng ấy, mọi biểu cảm dịu dàng nhân hậu trên mặt tôi hoàn toàn biến mất.
Chỉ còn lại một vẻ bình thản đến lạnh lẽo — như ch//ết rồi.
02
Khi tôi đẩy cửa phòng bệnh bước vào, gương mặt đã khôi phục lại nụ cười không chút kẽ hở.
Vương Lệ đang cho con bú, Trần Dương và mẹ vợ nó thì lúng túng thu dọn hành lý chuẩn bị xuất viện.
Thấy tôi vào, Trần Dương lập tức chạy lại:
“Mẹ, mẹ làm xong thủ tục rồi ạ?”
“Xong rồi.”
Tôi gật đầu, ánh mắt dừng lại nơi đứa trẻ đang được bọc trong tã lót.
Tôi bước tới, cúi người nhìn gương mặt say ngủ của cháu gái, giả vờ như buột miệng hỏi:
“Con bé nhìn nhỏ quá, lúc sinh được ba cân không?”
Không khí trong phòng lập tức trở nên căng cứng.
Ánh mắt Trần Dương bắt đầu dao động, ấp úng né tránh, không dám nhìn thẳng tôi.
“D-được mẹ ạ… Bác sĩ bảo rất khỏe… chỉ là… chỉ là hơi nhỏ hơn mấy đứa khác chút.”
Vương Lệ thì càng tỏ ra chột dạ, cúi gằm mặt xuống, tay ôm con cũng trở nên cứng ngắc.
Lại là bà thông gia, như thể đã quen ứng phó, bà ta lập tức chen vào, cố giành thế chủ động.