Vừa bước vào nhà, bố tôi đã lên tiếng mắng to:
“Con có biết bây giờ là mấy giờ rồi không? Về muộn chút nữa là bỏ lỡ cả chương trình Giao Thừa đấy!”
Tôi làm bộ ngây ngô, đi đến bên ông, cúi đầu nhận lỗi:
“Con xin lỗi bố… Trên đường về… có chút việc ngoài ý muốn ạ.”
Bố tôi là một trinh sát quân đội về hưu, chỉ liếc qua là nhận ra chân tôi đang bị thương.Ông cau mày, giọng trầm xuống:
“Nói thật đi. Chân con bị gì thế này?”
Tôi ấp úng một hồi, mãi mà không nói được hết câu:
“Bố… chuyện này dài lắm…”
Từ ngày tôi vào quân đội, bố luôn dặn tôi tuyệt đối không được đánh nhau lung tung.Bao năm nay tôi vẫn luôn giữ đúng lời.Chỉ là… hôm nay nhìn thấy kiểu hống hách như Triệu Tứ, thực sự không nhịn nổi nữa.
Bố khoanh tay lại, giọng nghiêm nghị:
“Vậy thì nói ngắn gọn thôi.”
Tôi gãi đầu đầy ngượng ngùng, đang định mở miệng giải thích thì…
Điện thoại của bố bất ngờ đổ chuông.Tôi liếc nhìn màn hình — chỉ hiện lên một chuỗi mã số bí ẩn, lập tức thở phào nhẹ nhõm.
“Ừ, tôi biết rồi.”
Bố tắt máy, quay sang nhìn tôi, ánh mắt đầy ẩn ý.
“Cái chuyện con vừa gây ra…”
Ông ngâm nga kéo dài câu chữ, giọng điệu đầy nghiêm trọng.
“…làm tốt lắm!”
“Hả?!”
Tôi trợn mắt ngơ ngác nhìn ông, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra:
“Bố không trách con vì đã ra tay đánh người à?”
Bố tôi trừng mắt:
“Bố dặn con đừng đánh người là vì sợ con ra tay quá nặng, người ta chịu không nổi.”“Nhưng cái thằng tên Triệu Tứ kia ấy à… nó không đáng gọi là người.Ngay đến cả quân nhân cũng dám đâm, loại đó mà ở thời chiến, bị xử bắn cả chục lần rồi!”
Nói xong, ông nhìn tôi đầy tự hào, rồi vỗ mạnh lên vai tôi một cái rõ kêu:
“Không hổ là con gái của Thẩm Thiên này! Không làm bố mất mặt!”
“Đi, thay giày đi. Tối nay ngồi uống với bố vài ly!”
Ông cười hớn hở, vui như thể hôm nay là Tết lớn nhất đời ông vậy.
“Mà này — cái cú đá đó, vẫn còn nhẹ đấy. Mà là bố thì… nó đã nằm bẹp dưới đất rồi, ngóc đầu không nổi luôn.”
Đêm hôm đó, tôi và bố uống đến say mèm.
Tôi ba lần chạy vào nhà vệ sinh nôn như chết đi sống lại, còn ông thì…
tay vẫn nắm chặt tay tôi, cứ bắt tôi cụng ly liên tục.
Đến cuối cùng, ông gục xuống bàn, mặt đỏ bừng, miệng vẫn khẽ nở nụ cười mãn nguyện.
“Con gái à…Đừng trách bố đã đưa con vào quân đội…Vì chỉ ở đó, cuộc đời con mới có được giá trị thật sự.”
Đó là câu cuối cùng ông nói trước khi thiếp đi.
Tôi nhẹ nhàng đỡ ông dậy, dìu về phòng, đắp chăn cẩn thận, rồi ngồi yên lặng nhìn ông ngủ, lòng ấm áp đến lạ thường.
Trước khi rời đi, tôi đứng ở cửa phòng, nghiêm trang giơ tay chào bố một cách chuẩn mực.
“Bố à, con chưa bao giờ hối hận vì đã vào quân đội.”
Hôm trước ngày kết thúc kỳ nghỉ phép, tôi nhận được cuộc gọi từ đồn cảnh sát.