1.
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó suốt ba phút đồng hồ.
Nhắc nhở thanh toán khoản vay: Tháng này cần trả 8.000 tệ. Tài khoản trả nợ: Chu XX. Dư nợ còn lại: 870.000 tệ. Thời hạn còn lại: 15 năm.
Chu XX.
Tên của vợ cũ Chu Chí Viễn.
Người phụ nữ mà anh ta đã ly hôn từ sáu năm trước.
“Vãn Vãn, em nghe anh nói đã…” Chu Chí Viễn đưa tay định giật lại điện thoại.
Tôi lùi một bước.
“Nói cái gì?”
“Chuyện này… có nguyên nhân.”
“Nguyên nhân gì?”
Anh ta không trả lời.
Tôi nhìn người đàn ông trước mặt.
Kết hôn 5 năm.
Con trai 3 tuổi.
Tôi từng nghĩ chúng tôi là một gia đình thực sự.
“Chu Chí Viễn.” Tôi gọi tên anh ta. “Anh nói xem, lương tháng anh bao nhiêu?”
“Bảy... bảy ngàn.”
“Nói dối.”
Tôi mở app ngân hàng của anh ta.
Tài khoản nhận lương có một lệnh chuyển khoản tự động.
Ngày 15 hằng tháng, chuyển 8.000 tệ.
Người nhận: Chu XX.
Thời điểm thiết lập: Tháng 3 năm 2019.
Tháng 3 năm 2019.
Chúng tôi cưới nhau vào tháng 2 năm 2019.
Tức là ngay từ tháng thứ hai sau kết hôn, anh ta đã bắt đầu trả góp nhà cho vợ cũ.
“Năm năm.” Tôi nghe thấy giọng mình rất bình tĩnh. “Đã năm năm rồi.”
Chu Chí Viễn cúi gằm đầu xuống.
“Bao nhiêu tiền tất cả?”
Anh ta vẫn im lặng.
Tôi tự nhẩm tính.
8.000 x 12 = 96.000.
96.000 x 5 = 480.000.
Bốn trăm tám mươi ngàn.
“Bốn trăm tám mươi ngàn.” Tôi đọc ra con số, “Anh đã trả thay cô ta bốn trăm tám mươi ngàn tiền nhà.”
Chu Chí Viễn cuối cùng cũng ngẩng đầu lên.
“Vãn Vãn, anh nợ cô ấy.”
Tôi sững sờ.
“Anh nói gì cơ?”
“Lúc ly hôn là anh có lỗi với cô ấy.” Anh ta nói, “Căn nhà đó là hai người cùng mua, đứng tên cô ấy. Lúc ly hôn anh ra đi tay trắng, nhưng anh hứa sẽ tiếp tục trả khoản vay đó cho cô ấy.”
“Anh hứa sẽ trả giúp cô ta?”
“Đúng.”
“Vậy sao anh còn cưới tôi?”
Anh ta im lặng.
“Chu Chí Viễn, tôi hỏi anh: sao anh lại cưới tôi?” Giọng tôi bắt đầu lớn dần. “Nếu anh còn nợ cô ta, nếu anh vẫn muốn trả tiền nhà cho cô ta, sao còn cưới tôi? Sao lại để tôi thắt lưng buộc bụng sống cùng anh?”
“Vãn Vãn…”
“Mỗi tháng 2.000 tệ!” Tôi cắt ngang anh ta. “Anh đưa tôi 2.000 tiền sinh hoạt, bắt tôi phải tính toán từng đồng! Đi chợ phải canh giảm giá, mua đồ cho con cũng phải chờ đợt khuyến mãi!”
Tôi bật cười.
“Tôi từng nghĩ anh lương thấp. Tôi từng nghĩ chúng ta khó khăn. Tôi chưa từng trách anh.”
“Anh biết…”
“Anh biết cái gì?” Tôi nhìn anh ta, “Anh có biết tôi đã sống thế nào suốt 5 năm qua không? Mẹ tôi nằm viện, tôi mượn anh 5.000, anh bảo không có tiền. Tôi phải tự xoay xở.”
“Chuyện đó… thật sự lúc đó anh bí quá.”
“Bí?” Tôi cười nhạt. “Anh mỗi tháng đưa cho vợ cũ 8.000, rồi bảo tôi là anh bí tiền?”
Chu Chí Viễn im lặng.
Phòng khách im phăng phắc.
Tôi đứng đó, nhìn người đàn ông đã sống với tôi suốt 5 năm.
Mặt anh ta lúc này bỗng dưng xa lạ vô cùng.
“Rốt cuộc lương anh bao nhiêu?” Tôi hỏi.
Anh ta mím môi.
“Nói!”
“… Mười lăm ngàn.”
15.000.
Không phải 7.000.
Là 15.000.
Anh ta kiếm 15.000 mỗi tháng, đưa vợ cũ 8.000, đưa tôi 2.000.
Còn lại 5.000 đâu?
Tôi tiếp tục mở thẻ ngân hàng khác của anh ta.
Số dư: 47.832 tệ.
Lịch sử chi tiêu trong một năm qua: nạp game, rượu bia, ăn nhậu…
Tôi tắt điện thoại.
“Chu Chí Viễn.”
“Ừ.”
“Tôi muốn ở một mình một lúc.”
Tôi quay người bước vào phòng ngủ.
Ngay khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, tôi nghe anh ta nói bên ngoài:
“Vãn Vãn, chúng ta nói chuyện đàng hoàng đi…”
Tôi không đáp.
Nằm trên giường, tôi nhìn trân trân lên trần nhà.
Năm năm hôn nhân.
Từng đồng tôi chắt bóp tiết kiệm.
Cuối cùng đều bị anh ta lấy đem đi… trả nợ nhà cho người đàn bà khác.
Nước mắt rơi xuống.
Nhưng tôi không khóc thành tiếng.
Tôi chỉ đang nghĩ đến một việc:
Bước tiếp theo, tôi nên làm gì đây?
2.
Hôm sau, Chu Chí Viễn xin nghỉ một ngày.
Sáng sớm, anh ta dậy nấu bữa sáng.
“Vãn Vãn, ăn chút gì đi.” Anh ta bê bát cháo đứng trước cửa phòng ngủ. “Chúng ta nói chuyện một chút.”
Tôi không nhúc nhích.
“Vãn Vãn…”
“Chu Chí Viễn.” Tôi ngồi dậy, “Anh và cô ta ly hôn, là vì lý do gì?”
Anh ta sững lại một giây.
“... Không hợp tính.”
“Cụ thể?”
Anh ta đặt bát cháo xuống, ngồi ở mép giường.