15.
Cố Văn Lâm đi rồi, tôi lau ghế anh ta vừa ngồi.Bẩn — thật sự bẩn.
Tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc.Nửa năm làm việc ở đây, đồ đạc của tôi không nhiều, chỉ vài bộ quần áo, chăn màn và đồ dùng sinh hoạt.Cái cần phải tính toán rõ ràng là những đồ cưới chúng tôi đã mua chung.Có lẽ trước khi đi, phải tìm lúc để với anh ta tính sổ một trận.
Lúc đó có tiếng gõ cửa — là Cố Văn Lâm.Anh ta cầm một hộp bánh, vẻ vui vẻ đưa đến trước mặt tôi.“Đây, Mạn Mạn, em mở ra xem đi.”
Tôi cầm hộp bánh mở ra, bên trong là tiền và vé.Cố Văn Lâm cười nói: “Tôi chuẩn bị xong từ sáng rồi, sau khi cưới anh sẽ giao hết tiền cho em giữ. Em chỉ cần mỗi tháng đưa anh tiền sinh hoạt là được.”
Nhìn Cố Văn Lâm trước mặt, tôi bỗng thấy lạ lẫm.Kiếp trước, đừng nói nộp lương, sau khi làm giấy đăng ký kết hôn xong tôi còn chẳng nhìn thấy một đồng xu của anh ta.Lúc sinh con, tôi băng huyết nặng, cha mẹ anh ta không chi một đồng, còn hét lên: để cô ta chết đi cho rồi, sống tốn tiền.Nhờ bố mẹ tôi và anh trai chị dâu bỏ tiền nhờ bác sĩ cứu tôi thì tôi mới sống lại được.Sau đó tiền thuốc thang cho bố mẹ anh ta, tiền lo đám tang, đều do tôi chi trả.
Trong hai mươi năm anh ta “mất tích”, anh ta có lén liên lạc với con trai.Có lẽ cũng có liên lạc với bố mẹ anh ta.Anh có gửi tiền cho họ không thì tôi không rõ.Tôi chỉ biết là, trước khi mẹ Cố mất, bà đã gọi con trai tôi vào trong nói chuyện.
Sau khi con trai tôi bước ra từ phòng mẹ Cố, cố tỏ ra buồn bã, nhưng tôi vẫn thấy được ánh sáng lấp ló nơi khóe mắt nó — một kiểu vui mừng không giấu được.
Sau tang lễ, tôi lục khắp phòng của mẹ Cố, chẳng thấy để lại món đồ giá trị nào.
Rồi tôi đổ bệnh.Không có tiền chữa, tôi chỉ biết cắn răng chịu đựng, kéo lê cái xác sống qua ngày.Cứ thế, kéo dài… cho đến lúc lâm vào cơn hấp hối.
Giờ nghĩ lại —rất có thể khi ấy Cố Văn Lâm biết tôi đang bệnh, biết tôi cần tiền cứu chữa.Cũng rất có thể, con trai tôi giữ số tiền mẹ Cố để lại.Nhưng không ai đưa tay ra cứu tôi.
Nỗi đau ấy, như một tảng đá đè lên ngực.Không nói thành lời, cũng không gỡ ra nổi.
Thấy tôi đột nhiên run rẩy toàn thân, Cố Văn Lâm vội lao đến đỡ.Tôi lập tức đẩy anh ta ra.
Tựa người vào tường, tôi thở dốc, gắng ổn định lại.Một lúc lâu sau mới dần bình tĩnh.
Khi tôi ngẩng đầu nhìn lại anh ta, trong mắt chỉ còn sự lạnh lẽo.
Cố Văn Lâm thoáng khựng lại, trong lòng dâng lên một cảm giác bất an.
Tôi nhìn hộp sắt anh ta đưa đến, trong đó toàn là tiền và phiếu.Đã trao tận tay thì tôi không việc gì phải khách sáo.
Nợ đời trước không đòi lại được.Nhưng đời này, tôi sẽ tính toán rạch ròi.
Tôi rút ra một nửa — đúng bằng phần tôi đã chi khi mua sắm đồ cưới.Phần còn lại, kèm theo hộp, tôi đẩy lại cho anh ta.
Cố Văn Lâm sững người, không hiểu nổi hành động của tôi, nhưng cũng không dám hỏi.
Sự thay đổi của tôi — dù có chậm đến mấy cũng có thể cảm nhận được.
Anh ta không biết chỉ trong vài phút ngắn ngủi đã xảy ra chuyện gì.Chỉ cảm thấy… dường như có thứ gì đó đang tuột khỏi tay mình.
Xác nhận tôi không sao, anh ta bước ra ngoài.Đi được vài bước lại quay đầu, nhưng tôi không nhìn theo.
Từ đầu đến cuối, ánh mắt tôi chưa từng lưu lại trên người anh ta.
16.
Đêm đó, tôi ngủ không yên.
Trong mơ, tôi lại thấy kiếp trước.Cha mẹ Cố gọi điện báo tin tôi sinh khó, mất máu nặng.Cố Văn Lâm chỉ lạnh nhạt đáp một tiếng “ừ”, rồi cúp máy.
Tôi còn thấy — khi con trai tôi còn đỏ hỏn trong tã, cha mẹ Cố đã lén mang nó đi gặp cha nó.Cố Văn Lâm biết rõ tôi đang khổ sở đi tìm anh ta, vậy mà lại cùng mọi người giấu tôi.
Không lạ gì, tất cả những ai quen biết anh ta khi ấy đều tránh né, không dám nhắc đến tên anh.
Tôi còn mơ thấy những đồng nghiệp cũ.Bọn họ khen ngợi mãi về “tình yêu chân thành” giữa Cố Văn Lâm và Bạch Tiểu Mai.Còn tôi — người vợ danh chính ngôn thuận — trong miệng họ chỉ là sợi chỉ đỏ bị nguyệt lão buộc nhầm khi say rượu.
Buồn cười thật.Buồn đến chua chát.
Tôi tỉnh dậy, gối đã ướt đẫm nước mắt.Nhưng lần này khác rồi — tôi vẫn còn sống.Sống khỏe mạnh.Và còn cơ hội để bắt đầu lại cuộc đời.
17.
Hai ngày sau đó, tôi bận rộn bàn giao công việc.Tôi cũng đã hẹn trước với Bạch Tiểu Mai sẽ đến ăn cơm do Cố Văn Lâm nấu.
Chuyện hộp tiền đêm ấy tạm coi như kết thúc trong im lặng, tôi tưởng mọi thứ đã khép lại.
Ai ngờ, đến tối, Bạch Tiểu Mai tìm đến phòng tôi.Cô ta niềm nở mời tôi qua dùng bữa.
Khó từ chối trước sự nhiệt tình, tôi gật đầu đồng ý.
Đến giờ cơm, tôi xách theo chút quà, đi đến nhà cưới.Vừa đến hàng rào, tôi đã nhìn thấy một màn đầy chướng tai gai mắt —