1.
Tôn Tĩnh là hàng xóm mới dọn xuống tầng dưới hồi tháng trước.
Hai mươi chín tuổi, đã ly hôn, một mình nuôi con trai sáu tuổi.
Còn chồng tôi bắt đầu thân với cô ta từ lúc nào, tôi hoàn toàn không hay biết.
Chỉ nhớ rõ hôm đó tầm chiều tối, có người gõ cửa. Tôi ra mở thì thấy Tôn Tĩnh đứng trước cửa, tay bưng hai xửng bánh bao.
Cô ta thoáng bất ngờ khi thấy tôi, sau đó mỉm cười hỏi:
“Đây là nhà anh Tần Hoài Vũ đúng không ạ?”
“Tôi là Tôn Tĩnh, mới chuyển tới sống ở tầng dưới.”
“Hôm trước nhà tôi bị vỡ ống nước, may mà có anh Tần giúp, nếu không chắc phiền phức to rồi.”
“Hôm nay tôi được nghỉ, tiện tay làm ít bánh bao đem sang cảm ơn anh ấy. Sớm biết chị cũng ở nhà, tôi đã làm thêm ít nữa rồi.”
Tôi đón lấy xửng bánh bao, lịch sự mời cô ta vào nhà ngồi chơi.
Cô ta cười, từ chối:
“Để hôm khác nhé, con trai tôi đang đợi ăn cơm cùng.”
Khép cửa lại, trong lòng tôi bắt đầu thấy nghi nghi.
Mấy năm làm vợ, tôi hiểu rõ Tần Hoài Vũ là người thế nào: việc nhà thì khoanh tay đứng nhìn, chai nước tương đổ ra cũng chẳng buồn nhặt, bảo anh ta biết sửa ống nước á? Đừng đùa!
Buổi tối, khi anh ta về, tôi đem chuyện ra hỏi.
Anh ta thản nhiên đáp:
“Mẹ con cô ấy mới chuyển tới tuần trước.”
“Nghe nói ly hôn rồi, chồng cũ không chu cấp, một mình nuôi con cũng tội. Hôm đó đi ngang cầu thang, cô ấy bảo ống nước bị vỡ, nước tràn cả xuống dưới, nên anh tiện tay giúp một chút.”
Tôi khẽ gật đầu, chuyện này nghe rồi cũng để đó, thật lòng chẳng nghĩ gì nhiều.
Dù sao thì phụ nữ một mình nuôi con vốn đã chẳng dễ dàng, lại là hàng xóm sát vách, giúp đỡ một chút cũng là điều nên làm.
Chỉ là… về sau, cái gọi là “giúp đỡ” ấy lại xuất hiện với tần suất ngày một dày đặc.
Sửa cầu dao, chuyển hàng, lắp vòi nước — hầu như ngày nào Tần Hoài Vũ cũng có lý do để chạy xuống tầng dưới.
Ban đầu tôi còn nhắm mắt cho qua, coi như không thấy.
Nhưng đến hôm nay, thì thật sự quá đáng.
Anh ta nói mẹ góa con côi thì cần được thương…
Còn tôi — người đang mang thai hai tháng, lăn lộn hai tiếng ngoài chợ rồi vào bếp nấu nướng — lại chẳng đáng để anh ta mở mắt ra mà nhìn thấy.
2.
Tôi cố đè nén cơn giận, hỏi anh ta:“Anh mang cá dưa chua đi rồi, vậy tôi ăn gì?”
Tần Hoài Vũ vẫn cúi gằm mặt vào điện thoại, hờ hững đáp:“Thì em nấu tạm gì đó khác mà ăn.”“À mà này, bánh bao lần trước Tôn Tĩnh mang tới cũng ngon đấy.Lúc nào rảnh em qua học cô ấy xem gói thế nào.”
Một luồng tức giận dồn thẳng lên đỉnh đầu, tôi hét lên:“Cô ta nấu ngon thế, sao anh không dọn luôn sang đó ăn đi! Còn ngồi lì ở đây làm gì?!”
Anh ta bĩu môi, lầm bầm một câu như đổ thêm dầu vào lửa:“Anh nói bâng quơ thôi, em làm gì mà nhỏ nhen thế…”
Nhỏ nhen?
Tôi dốc sức nấu cả nồi cá, anh ta mang đi cho người khác,rồi quay lại bảo tôi đi học làm bánh bao từ tay người ta,chỉ cần động mồm một câu “anh nói chơi thôi” là xong,mà lại gọi tôi là nhỏ nhen?
Tôi gần như muốn đập hết nồi niêu bát đũa, hét vào mặt anh ta một trận cho hả.
Nhưng nhìn dáng vẻ thảnh thơi, thờ ơ đó của anh ta, tôi bỗng cảm thấy… mệt mỏi.
Cãi nhau thì sao? Cùng lắm tôi lại bị nói là “có vấn đề thần kinh”.
Tôi quay về phòng, cố gắng trấn tĩnh, sau đó lặng lẽ thu dọn đồ đạc, kéo vali rời khỏi căn nhà từng gọi là “tổ ấm”.
Trước khi đi, tôi ngoái đầu nhìn lại lần cuối.
Tần Hoài Vũ vẫn nằm chễm chệ trên sofa, mặt dính chặt vào màn hình, miệng còn khẽ cười — có lẽ đang tán chuyện với ai đó vui vẻ lắm.
Vui đến nỗi… chẳng buồn phát hiện ra tôi đã đi.
Tôi lái xe đến căn hộ cũ trước kia từng sống một mình.
Căn hộ nhỏ này là tôi mua trước khi kết hôn, thanh toán toàn bộ bằng tiền mặt. Vẫn chưa kịp cho thuê, nay lại trở thành nơi trú ngụ của chính tôi.