Lòng tôi chùng xuống, lạnh buốt.

Mọi thứ – quen thuộc đến rợn người.

Cứ như đang xem lại vở kịch kiếp trước.

“Mẹ về đi.” Tôi mệt mỏi nói.

“Giữa chúng ta chẳng còn gì để nói nữa.”

Mẹ chồng vẫn đứng đó, không chịu rời đi:

“A Diêu, đừng ly hôn mà… vì Tiểu Bắc…”

Tôi cắt ngang:

“Đừng lấy con ra để mặc cả.”

“Mẹ thật sự quan tâm Tiểu Bắc, hay chỉ xem nó là cái cớ để trói buộc con ở lại?”

“Mẹ tất nhiên quan tâm! Nó là cháu ruột của mẹ mà!”

Tôi bật cười lạnh:

“Vậy sao quần áo nó mặc lúc nào cũng kém xa họ hàng?”

“Sao khi nó ốm, mẹ bảo ‘uống nước nhiều vào’, còn cháu khác thì mẹ lập tức đưa đi bệnh viện quốc tế?”

“Sao khi nó muốn học thêm, mẹ bảo ‘học phí đắt quá’, trong khi cháu kia được học ở trung tâm nổi tiếng nhất thành phố?”

Mẹ chồng cứng họng.

Một lúc sau mới lắp bắp:

“Đó là… hoàn cảnh khác nhau mà…”

“Đúng.” Tôi gật đầu.

“Khác biệt lớn nhất là – ba mẹ của Tiểu Bắc đã đưa hết tiền cho mẹ. Và mẹ dùng số tiền đó… để yêu thương đứa cháu khác.”

Bà không còn gì để nói.

Sắc mặt trắng bệch, rồi chuyển sang đỏ gắt.

Đúng lúc ấy, chuông cửa vang lên.

Tôi ra mở cửa – là cô giáo chủ nhiệm của Tiểu Bắc ở trường mầm non.

“Chào cô Kỷ, tôi là giáo viên chủ nhiệm của Tiểu Bắc. Đây là thông báo học phí học kỳ sau, tổng cộng là 6 nghìn 5.”

Tôi nhận lấy tờ thông báo, mỉm cười:

“Cảm ơn cô. Nhưng cô nên đưa cái này cho bà nội của bé.”

Tôi chỉ vào mẹ chồng đang đứng bên trong phòng:

“Trong nhà tôi, mọi khoản tiền đều do bà ấy phụ trách.”

Cô giáo có hơi ngạc nhiên.

Nhưng vẫn bước vào, lịch sự trình bày vấn đề học phí với mẹ chồng tôi.

Bà liếc tôi một cái, vẻ mặt hết sức khó xử.

Cuối cùng đành gượng gạo nói:

“Vâng… để tôi lo.”

Tiễn cô giáo ra về xong,

mặt mẹ chồng càng lúc càng khó coi hơn…

“Con đang cố tình làm mẹ mất mặt đấy à?” mẹ chồng lạnh giọng nói.

Tôi nhún vai:

“Con chỉ nói sự thật thôi. Chẳng phải tiền của nhà này đều do mẹ quản sao? Vậy thì học phí của cháu, đương nhiên cũng nên do mẹ chi trả.”

Mẹ chồng hít sâu một hơi:

“Được, mẹ nhận sai. Sau này mẹ sẽ đối xử tốt hơn với Tiểu Bắc, sẽ công bằng với hai đứa cháu. Nhưng con đừng ly hôn, được không?”

Tôi lắc đầu:

“Muộn rồi. Có những tổn thương, một khi đã gây ra thì không thể vá lại.”

“Con đã nhìn rõ bản chất của gia đình này, sẽ không ở lại để tự chuốc nhục thêm nữa.”

Sắc mặt mẹ chồng bỗng thay đổi:

“A Diêu, con đừng quá đáng! Nếu con nhất quyết ly hôn, đừng trách mẹ không nể tình!”

Tôi cười lạnh:

“Mẹ định làm gì?”

“Tiểu Bắc là cháu đích tôn của nhà họ Lý. Nếu con ly hôn, đừng mơ mang nó đi!” bà ta đe dọa.

Tôi bình tĩnh nhìn bà:

“Con vốn cũng chưa từng định mang thằng bé đi.”

Mẹ chồng sững sờ:

“Con nói cái gì?”

“Con từ bỏ quyền nuôi con.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt bà.

“Không phải vì con không yêu con mình, mà vì con không muốn nó bị tổn thương trong cuộc giằng co của người lớn.”

“Thà để con rời đi, còn hơn để thằng bé lớn lên trong sự thiên vị và oán hận.”

Mẹ chồng nhìn tôi đầy kinh hãi:

“Con… con thật sự đã suy nghĩ kỹ rồi sao?”

Tôi gật đầu:

“Rồi.”

Bà im lặng rất lâu.

Cuối cùng chỉ thở dài:

“A Diêu, con thay đổi thật rồi.”

“Vâng, con đã thay đổi.” Tôi mỉm cười.

“Bởi vì cuối cùng con cũng hiểu — có những người, dù con cố gắng đến đâu, họ cũng sẽ không bao giờ thật lòng đối xử tốt với con.”

“Nếu đã vậy, cần gì phải tiếp tục làm khổ chính mình.”

Mẹ chồng nhìn tôi,

trong mắt thoáng qua một cảm xúc rất phức tạp.

Một lúc lâu sau bà mới nói:

“Nếu… nếu con thật sự ly hôn rồi, thì đừng quay lại nữa.”

Tôi gật đầu:

“Mẹ yên tâm, con sẽ không quay lại.”

“Con sẽ rời khỏi thành phố này, đến một nơi mà mọi người vĩnh viễn không tìm được.”

“Bắt đầu lại cuộc đời của chính mình.”

Mẹ chồng không nói thêm lời nào nữa.

Bà xách túi, đi thẳng ra cửa.

Trước khi bước ra ngoài, bà quay đầu lại nhìn tôi một lần:

“A Diêu, mẹ mong con sẽ không hối hận.”

Tôi mỉm cười nhạt:

“Điều duy nhất con hối hận — là đã không sớm đưa ra quyết định này hơn.”

8

Thủ tục ly hôn diễn ra thuận lợi hơn tôi tưởng.

Sau một tuần giằng co, cuối cùng Lý Thính Bạch cũng ký vào đơn.

Chúng tôi gặp nhau trước cổng cục dân chính.

Anh trông tiều tụy hơn rất nhiều — quầng mắt thâm đen, râu ria chưa cạo.

“A Diêu, thật sự không thể suy nghĩ lại sao?”

Anh níu kéo lần cuối.

Tôi lắc đầu:

“Quyết định đã đưa ra rồi, Lý Thính Bạch. Đây là điều tốt cho cả hai chúng ta.”

“Nhưng còn Tiểu Bắc thì sao? Con mới bốn tuổi, nó cần mẹ…”

Tôi cố kìm nước mắt:

“Em sẽ thường xuyên đến thăm con. Nhưng quyền nuôi con cứ để anh.”

“Con có cha, có bà nội, có ông nội.”

“So với theo mẹ đơn thân sống lay lắt, ở lại một mái ấm đủ đầy vẫn tốt hơn với con.”

Lý Thính Bạch nhắm mắt lại, như đang chịu một nỗi đau xé ruột:

“Anh thật sự không hiểu… tại sao mọi chuyện lại thành ra thế này…”

Tôi không trả lời.

Chỉ xoay người, bước vào cục dân chính.

Mọi chuyện chính thức khép lại.

Tôi dọn vào một căn hộ nhỏ, bắt đầu cuộc sống mới.

Sau ly hôn, tôi vẫn định kỳ đến thăm Tiểu Bắc.

Nhưng tuyệt nhiên không bước chân vào nhà họ Lý.

Mỗi lần gặp, đều là ở công viên hoặc khu vui chơi trẻ em.

Lý Thính Bạch đưa con tới, rồi lặng lẽ rời đi.

“Mẹ ơi, khi nào mẹ về nhà?” – thằng bé ngây thơ hỏi.

Tôi không biết phải trả lời thế nào.

Phải giải thích thế nào cho một đứa trẻ bốn tuổi hiểu được khái niệm ly hôn?

“Mẹ… tạm thời chưa thể về nhà.” Tôi khẽ nói.

“Nhưng mẹ sẽ thường xuyên đến thăm con, được không?”

Tiểu Bắc gật đầu, có vẻ như chấp nhận câu trả lời ấy.

Nhưng sau đó, con lại nói một câu khiến tim tôi như bị ai bóp nghẹt:

“Mẹ ơi, bà nội nói mẹ không còn thương con với ba nữa, nên mẹ mới bỏ đi. Có phải vậy không?”

Tôi sững sờ nhìn con, không thốt nên lời.

Mẹ chồng… lại dám nói những lời như vậy trước mặt trẻ con!

“Không, con yêu, không phải vậy đâu.”

Tôi ôm chặt con vào lòng, nghẹn ngào:

“Mẹ rất yêu con. Mãi mãi yêu con.”

“Mẹ rời đi… là vì chuyện của người lớn. Không liên quan gì đến con cả.”

Tiểu Bắc ngơ ngác gật đầu:

“Vậy… mẹ có về nữa không?”

“Có chứ, bảo bối.”

Tôi nói dối — một lời nói dối dịu dàng.

“Chờ mẹ xử lý xong vài việc, mẹ sẽ về thăm con.”

Tiễn con đi xong, tôi ngồi lặng lẽ một mình trên ghế đá công viên.

Nước mắt không ngừng tuôn rơi.

Rời xa con — là quyết định đau đớn nhất đời tôi.

Nhưng tôi biết, đó là cái giá cần phải trả.

Đang chìm trong nỗi buồn thì một bóng người quen thuộc tiến đến.

Là Lý Thính Bạch.

Anh ngồi xuống cạnh tôi, trầm mặc vài giây rồi cất tiếng:

“A Diêu, anh có chuyện muốn nói với em.”

Tôi lau nước mắt:

“Chuyện gì vậy?”

“Anh đã kiểm tra tài khoản ngân hàng của mẹ.”

Giọng anh thấp đến mức gần như thì thầm:

“Bà ấy có một khoản tiết kiệm — sáu trăm ba mươi nghìn.”

Tim tôi chợt thắt lại.

Con số đó… quá quen thuộc.

Kiếp trước, chính số tiền ấy đã được bà mang đi mua biệt thự cho em trai anh ta.

“Từ đâu mà có nhiều vậy?”

Tôi vờ ngạc nhiên hỏi.

Lý Thính Bạch cười chua chát:

“Phần lớn là tiền hưu của ba anh và lương hưu của mẹ.”

“Nhưng một phần… là do vợ chồng mình đưa bà trong mấy năm qua.”

“Mẹ luôn nói nhà khó khăn, cần tiền gấp.”

“Nhưng thực tế, bà tích góp hết, chuẩn bị mua nhà cho Tiểu Vĩ.”

Tôi bật cười lạnh:

“Không có gì ngạc nhiên cả.”

Lý Thính Bạch nhìn tôi.

Ánh mắt đầy day dứt:

“Em đã biết từ trước đúng không? Nên mới dứt khoát đòi ly hôn như vậy.”

Tôi không trả lời thẳng.

Chỉ hỏi lại:

“Vậy giờ anh định thế nào?”

“Anh đã đối chất với mẹ rồi.”

Giọng anh chắc nịch.

“Nói rõ từ nay đừng mong lấy thêm đồng nào từ anh.”

“Tiền nuôi Tiểu Bắc anh sẽ gửi thẳng vào tài khoản riêng, do chính anh quản lý.”

“Và nếu bà dám nói xấu em trước mặt con lần nữa, anh sẽ bế con ra ngoài ở.”

Tôi nhìn anh, hơi ngỡ ngàng:

“Anh… thay đổi rồi.”

Lý Thính Bạch khẽ cười buồn:

“Ừ, anh thay đổi rồi.”

“Vì cuối cùng anh cũng hiểu — cứ nhân nhượng thì chỉ càng khiến người ta được nước lấn tới.”

“A Diêu, anh biết bây giờ nói thì đã muộn… nhưng anh thật sự hối hận…”

Tôi ngắt lời anh:

“Đừng nói nữa, Lý Thính Bạch.”

“Chuyện cũ đã qua rồi.”

“Chúng ta đều cần bắt đầu lại.”

Anh im lặng hồi lâu.

Rồi hỏi:

“Em thật sự không nghĩ đến chuyện tái hôn sao? Vì Tiểu Bắc…”

Tôi lắc đầu:

“Không thể nào.”

“Có những tổn thương, một khi đã xảy ra… thì không thể hàn gắn.”

“Nhưng mình có thể là bạn. Cùng cố gắng vì sự trưởng thành của con.”

Lý Thính Bạch gật đầu.

Ánh mắt vẫn ngập tràn tiếc nuối và ân hận:

“Anh hiểu rồi.”

Anh đứng dậy.

Bước được vài bước lại quay đầu:

“A Diêu, anh sẽ bảo vệ tốt cho Tiểu Bắc. Không để con bị tổn thương thêm lần nào nữa.”

“Đó là điều cuối cùng… anh có thể làm cho em.”

[ Hết ]