1.
“Phương Thiến Thiến, em lại giận cái gì nữa đấy? Chỉ vì một cái máy rửa chén thôi à?” Trịnh Văn Bân lớn tiếng, “Mỗi ngày có mấy cái chén, rửa đại đi thì mất bao nhiêu thời gian? Một cái máy rửa chén bốn năm triệu, chưa nói phí tiền, còn tốn điện tốn nước, tiền phải tiêu đúng chỗ chứ…”
“Vài phút thôi? Vậy tại sao anh không rửa?”Tôi bỗng thấy mệt mỏi vô cùng.
Tính chất công việc của Trịnh Văn Bân khá đặc biệt, thường phải đi sớm về muộn, thỉnh thoảng còn trực đêm.Tôi hiểu cho sự vất vả của anh ta, thêm vào đó công việc của tôi linh hoạt hơn, nên việc nhà như giặt đồ, nấu ăn, rửa chén, lau nhà… hầu như đều do tôi làm.
Mới cưới, Trịnh Văn Bân còn hay ngọt ngào với tôi:“Vợ ơi vất vả rồi!”“Vợ giỏi quá, nhà cửa đâu ra đấy, sạch sẽ tinh tươm…”
Dần dần, cái gì cũng thành thói quen.Đến mức anh ta bắt đầu thao túng tinh thần tôi:“Phụ nữ lo trong nhà, đàn ông lo ngoài xã hội chứ còn gì! Có ai bắt đàn ông quanh quẩn bên bếp đâu?”
Mẹ tôi cũng từng nói mấy câu na ná vậy:“Con nhìn xem, nhà nào mà chẳng thế, việc nhà là của phụ nữ, đàn ông còn phải kiếm tiền lo cho cả gia đình…”
Chẳng lẽ phụ nữ không kiếm tiền hay sao?
2.
“Thiến Thiến, Văn Bân, hai đứa đừng vì chuyện nhỏ mà cãi nhau nữa. Chỉ là rửa cái chén thôi mà, để mẹ, mẹ làm cho.”Mẹ chồng tôi bắt đầu đóng vai người hòa giải, “Chỉ là mắt mẹ không tốt, nếu rửa không sạch thì đừng chê đấy nhé…”
Vừa nói bà vừa xắn tay áo, chen đến bên bồn rửa.
“Con trai mẹ là đàn ông, ngày nào cũng loanh quanh trong bếp, nói ra ngoài nghe cũng không hay…”Mẹ chồng nói thì ngọt như rót mật: “Từ giờ việc rửa chén cứ để mẹ làm.”
“Mẹ, mẹ đừng rửa! Mẹ bị thấp khớp, không chạm nước lạnh được!” Trịnh Văn Bân lập tức kéo tay bà lại.Rồi ngẩng đầu liếc tôi:“Phương Thiến Thiến, sao em chẳng biết nghĩ cho mẹ chút nào vậy?”
Thì ra khi người ta cạn lời thật sự sẽ chỉ biết bật cười.
Lúc sửa nhà, tôi từng đề nghị nối một đường nước nóng từ máy nước đến bếp.Trịnh Văn Bân gạt đi: “Bếp xa nhà tắm lắm, nước nóng còn chưa chảy tới thì chén đã rửa xong rồi.”Anh ta bảo lãng phí nước, nên không cho làm.
Khi đó tôi cũng không nghĩ nhiều. Chỉ đến mỗi tháng vài ngày, không thể chạm nước lạnh, mới thấy việc không có nước nóng trong bếp đúng là bất tiện.Căn bếp không có nước nóng ấy cũng vô tình trở thành “vùng cấm” của mẹ chồng.
Thấp khớp, không thể đụng nước lạnh.
Sau này, có lần đến nhà bạn học, thấy nhà cô ấy gắn sẵn máy rửa chén thông minh trong bếp, ăn xong chỉ cần cho bát đĩa vào là xong, không những giải phóng đôi tay mà còn có chức năng khử trùng.Thế là tôi bắt đầu nảy ra ý định sắm một cái.
Nào ngờ, vừa mới đề xuất, Trịnh Văn Bân đã lập tức phản đối kịch liệt.
3.
“Để mẹ rửa cho nhé…” – giọng mẹ chồng nghe đầy uất ức.
Tôi khoanh tay đứng nhìn, thấy bà “vô tình” làm rơi vỡ chiếc đĩa tôi thích nhất, đập thẳng xuống sàn nhà.
“Thiến Thiến… mẹ thật đáng chết… tay chân vụng về quá…” – bà sắp khóc đến nơi, “Người già rồi, đúng là chẳng giúp được gì nữa…”
Mẹ chồng tôi mới hơn 50 tuổi, ngày nào cũng đều như vắt chanh nhảy hai tiếng đồng hồ ở quảng trường. Khi đó thì lưng không đau, chân không mỏi, tinh thần hăng hái, giọng nói sang sảng.Thế mà cứ về đến nhà, hễ động vào việc gì là hoặc làm rơi bát đĩa, hoặc nấu cơm thành cháo, hoặc nêm nếm mặn muốn chết.
Tôi bốc một chồng bát lên, ném thẳng xuống đất:“Đập hết! Vậy thì khỏi ăn luôn cho xong!”
“Phương Thiến Thiến, em lại phát điên gì vậy?” – Trịnh Văn Bân kinh ngạc nhìn tôi, “Em bị thần kinh à?!”
“Ly hôn đi!” – Nói ra hai chữ đó, tôi bỗng thấy cả người nhẹ nhõm.
“Em điên rồi hả? Chỉ vì không mua máy rửa chén, chỉ vì mấy cái chén bát vặt vãnh, mà cũng đòi ly hôn sao?”
“Đúng! Ly hôn!” – Tôi dứt khoát nói, “Đi ngay bây giờ, đến cục dân chính. Một phút tôi cũng không muốn sống cùng anh nữa!”
“Em đúng là vô lý hết mức! Đầu óc có vấn đề à!” – Trịnh Văn Bân vung tay bỏ ra phòng khách, nằm vật xuống ghế sofa:“Anh không chấp với em. Em dọn lại cái bếp đi, chuyện hôm nay coi như xong.”
“Phải đấy, phải đấy, con gái à… chuyện này nhỏ nhặt thôi mà, đâu đáng gì mà đòi ly hôn…” – mẹ chồng vội vàng khuyên giải.“Con nói xem, Văn Bân nhà mình từ nhỏ đã ngoan, không hút thuốc, không uống rượu, không gái gú, không cờ bạc, lại biết kiếm tiền. Một người đàn ông tốt như vậy, có soi đèn cũng khó mà tìm được đấy…”
“Bây giờ chuẩn đàn ông tốt dễ vậy sao?” – Tôi cười lạnh, “Tôi cũng không hút thuốc, không uống rượu, không gái gú, không cờ bạc, tôi còn biết kiếm tiền, biết giặt đồ, nấu cơm, sinh con nữa đấy.Vậy tôi là… thần tiên chắc?”
4.
“Đi cục dân chính ngay bây giờ!”Tôi quay vào phòng ngủ, lục ra sổ hộ khẩu, chứng minh thư, giấy đăng ký kết hôn – đủ cả.“Bây giờ là một giờ rưỡi, đến đó là vừa khéo họ bắt đầu làm việc!”
“Chỉ vì chuyện nhỏ như vậy mà em nhất định đòi ly hôn sao?”Thấy tôi cầm theo giấy tờ, Trịnh Văn Bân cũng không nằm yên được nữa, bật dậy:“Được! Ly thì ly! Nhưng ly rồi đừng hối hận đấy!”
“Hối hận á?” – Tôi hét lên, giọng như nghẹn lại trong cổ,“Cả đời này, điều khiến tôi hối hận nhất… chính là đã lấy anh!”