Thai sáu tháng rồi.
Trước khi chia tay, đứa bé đã biết đạp trong bụng cô.
Anh từng cảm nhận được thai động, từng lén vui mừng trước phép màu của sự sống.
Mãi đến lúc này…
Kỷ Lâm Xuyên mới chậm rãi nhận ra —
anh đã thật sự hối hận.
09
Chủ homestay trông chỉ khoảng ngoài bốn mươi, không ngờ lại có một cậu con trai chỉ nhỏ hơn tôi hai tuổi.
Cậu ấy tên là Lâm Vũ, là một nghệ sĩ tự do, tạm ngưng công việc, quay về Đại Lý nghỉ ngơi một thời gian.
Sau khi thân quen, chúng tôi thường ngồi trong nhà kính uống trà, trò chuyện.
Lúc cao hứng, cả hai cùng vươn tay lấy ấm trà, ngón tay vô tình chạm nhau lại vội thu về, rồi bật cười nhìn nhau.
Có khi trò chuyện quá lâu, bụng réo mà mới giật mình nhận ra đã qua giờ cơm.
Thế là hẹn nhau đi dạo phố tìm đồ ăn, gió đêm mang theo hương hoa lướt qua từng con đường.
Chúng tôi vừa ăn vặt vừa tán gẫu, vừa cười vừa nói.
Tôi biết cả hai đều có cảm tình, nhưng ai cũng ngầm hiểu mà chẳng ai chủ động phá vỡ ranh giới mong manh ấy.
Bởi vì chúng tôi đều yêu sự tự do.
Không ai muốn bị ràng buộc bởi bất kỳ ai.
Tôi từng nghĩ rằng những ngày sau này sẽ cứ dịu dàng và yên ả như thế.
Nhưng bất ngờ thay —
Kỷ Lâm Xuyên lại bất chợt xuất hiện ở homestay, dáng vẻ mệt mỏi, lấm lem bụi đường.
Tôi không quá kinh ngạc việc anh ta tìm ra được tôi — vì vốn dĩ anh ta luôn có cách.
Chỉ không ngờ… anh lại thật sự vượt ngàn cây số để đến nơi này.
Người đàn ông đã từng "thoát khỏi tôi", giờ hẳn nên đang ôm mỹ nhân trong lòng, sống cuộc đời phong lưu mới đúng chứ?
Dưới ánh đèn vàng, tôi mới nhìn rõ khuôn mặt anh ta — có phần tiều tụy.
Tôi từng quen với hình ảnh Kỷ Lâm Xuyên ngạo nghễ phong độ, được bao người ngưỡng vọng.
Mà giờ đây, trên gương mặt đó lại là sự lạc lõng và bất lực, khiến tôi thoáng sững sờ.
Anh mở lời, giọng khàn khàn:
“An Nhiên, em đã phá thai. Vì sao vậy?”
Tôi cười nhạt, môi cong lên đầy giễu cợt:
“Bây giờ mới nhớ ra để hỏi sao? Hôm đó anh ở ngay ngoài phòng phẫu thuật, cùng bạn gái mới đi khám thai cơ mà. Quên rồi à?”
Tôi vốn tưởng anh ta đến để mắng nhiếc, ai ngờ lại khựng lại mấy giây, chần chừ mở miệng, có chút lúng túng hiếm thấy:
“Cái này… trả em.”
Anh đưa tay ra.
Là chuỗi hạt ngọc tôi đã vô tình giật đứt hôm dọn ra khỏi biệt thự.
Không ngờ anh ta lại nhặt lên, còn tỉ mỉ xâu lại từng hạt.
“Chỉ là… còn thiếu hai hạt, không biết lăn đi đâu mất rồi. Anh tìm mãi mà không thấy.”
Tôi nhìn chuỗi hạt trên tay anh ta, rất lâu không đưa tay nhận lấy.
Một lúc sau, tôi khẽ cong môi, nở một nụ cười như tự giễu:
“Thôi khỏi. Tôi không dám nhận.”
Kỷ Lâm Xuyên không ép, lặng lẽ thu lại chuỗi hạt.
Anh vươn tay định chạm vào cổ tay tôi, tôi lập tức nghiêng người né tránh.
Anh cắn môi, giọng khàn khàn, mang theo một tia cầu xin:
“An Nhiên, về nhà với anh đi. Chúng ta… làm lại từ đầu, được không?”
Tôi nhớ lại ánh mắt lạnh lẽo của anh ta lúc thấy tôi đi cùng Lâm Vũ.
Lúc ấy trong mắt anh, tôi chẳng khác gì một món đồ bị người khác chạm vào.
Tôi cười lạnh, nhìn thẳng anh ta:
“Kỷ Lâm Xuyên, bây giờ anh chỉ là không cam tâm vì món đồ thuộc về mình bị người khác động vào, đúng không?”
“Không! Không phải vậy—” Anh hấp tấp phủ nhận.
Nhưng tôi dứt khoát cắt lời:
“Phải rồi. Người như anh, cái gì mà không có?
Những thứ người khác khao khát cả đời vẫn chẳng chạm được, anh chỉ cần giơ tay là có. Và rồi… cũng tiện tay vứt bỏ.”
“Bắt đầu lại? Đời nào dễ thế?
Anh hết lần này đến lần khác phản bội tôi, tôi bắt quả tang anh ngủ với người khác, anh không hề giải thích.
Tôi khóc, tôi đòi đi, anh nói tôi giả vờ giận dỗi.”
“Giờ thấy tôi sống tốt, lại quay về diễn vai si tình? Kỷ Lâm Xuyên, kiểu này của anh… thật sự khiến người ta chán ghét.”
Lần đầu tiên anh ta thấy tôi gay gắt như thế, hoàn toàn sững sờ.
Tôi không buồn nói thêm, xoay người bước lên lầu, đóng sập cửa phòng — rồi khóa lại.
10
Nếu không phải lên mạng tra thấy tình hình kinh doanh của tập đoàn Kỷ thị vẫn ổn định, có lẽ tôi đã tưởng ông trời có mắt khiến Kỷ Lâm Xuyên phá sản rồi.
Anh ta thuê dài hạn căn phòng ngay cạnh phòng tôi trong homestay, bắt đầu một cuộc chiến tiêu hao thể lực và thời gian.
Mỗi sáng sớm, anh ta đều ra phố mua bữa sáng, nhẹ nhàng đặt trước cửa phòng tôi.
Tôi đi dạo, anh lặng lẽ theo sau, luôn giữ khoảng cách ba mét.
Tôi ngồi viết bản thảo, anh ngồi bàn bên cạnh mở máy tính làm việc.
Ngày nào anh cũng nghĩ ra đủ kiểu “bất ngờ”: khi thì là cuốn sách mới của tác giả tôi thích, khi thì là cặp vé vở diễn hoặc concert tôi quan tâm.
Homestay cách âm kém, nửa đêm tôi thường nghe thấy anh thấp giọng tổ chức họp qua điện thoại, giọng khàn, rất mệt.
Những du khách sống dài hạn ở đây thì cười đùa trêu chọc, nhưng tôi luôn giữ gương mặt lạnh nhạt. Tất cả “chân tình” của anh ta ném vào lòng tôi, đều như đá chìm xuống đáy hồ – không gợn nổi một tia sóng.
Ngay cả Lâm Vũ cũng khó hiểu, không hiểu sao tôi không thể tha thứ cho anh ta.
“Người ta quay đầu biết lỗi, còn vừa giàu vừa đẹp trai, lại chân thành như thế… Sao chị không thử lần nữa?”
Không ai biết rằng, khi trái tim đã chết, nguyên nhân không chỉ là vì ngoại tình.