19.
Đêm mưa năm năm trước.
Tạ Lâm bước vào phòng tôi.
Hơi thở nóng rực phả sát bên tai.
“Tinh Tinh, đừng giả ngủ nữa.”
Hàng mi tôi run lên, chậm rãi mở mắt.
Môi anh ta dán lên cổ tôi.
Tôi hoảng sợ, dùng sức đẩy ra:
“Đừng…”
Cảnh tượng ấy bị Tạ Sóc — người đang trốn trong tủ quần áo — nhìn thấy toàn bộ.
Bất kể đúng sai, anh ta cố chấp cho rằng
là tôi chủ động phát tín hiệu trước.
Rõ ràng…
người luôn ở bên tôi, người tôi tin tưởng nhất,
lại chính là anh ta.
Tạ Sóc không cam tâm, tìm Tạ Lâm đánh nhau một trận.
Nhưng để tránh bị người ngoài chỉ trỏ sau lưng,
Tạ Lâm mặc nhiên thừa nhận cách nói của Tạ Sóc.
Từ đó về sau,
tình cảm của hai anh em dành cho tôi trở nên méo mó.
Vừa làm ngơ tôi,
vừa cố ý gây khó dễ,
như thể chỉ cần như vậy…
là có thể rửa sạch tội lỗi của chính mình.
Nhưng người bị tổn thương,
từ đầu đến cuối, vẫn là tôi.
Tôi mệt mỏi đến cực hạn, giọng khàn đi:
“Ra ngoài. Tôi không muốn nhìn thấy hai người.”
Tạ Sóc thoáng sững lại, vẻ mặt phức tạp, dường như còn muốn nói gì đó.
Tôi nhìn thẳng vào anh ta:
“Chẳng phải anh từng nói, tôi nên chết sớm một chút sao?”
Trong mắt Tạ Sóc lóe lên một tia mờ mịt.
Nhìn rõ biểu cảm ấy, tôi chỉ thấy châm chọc.
Tôi cúi đầu, tự nói với mình:
“Lúc đó… tôi không nên thay anh chắn dao.”
Câu nói vừa dứt,
Tạ Sóc lảo đảo một bước.
Gương mặt anh ta tràn ngập hối hận.
Tạ Lâm đứng bên cạnh, im lặng không nói.
Môi mấp máy,
như thể đang thì thầm hai chữ “xin lỗi”.
Tôi bật cười rất khẽ:
“Ước nguyện của hai người thành sự thật rồi.
Tôi… thật sự sắp chết.”
Sắc mặt anh em nhà họ Tạ đồng loạt tái đi.
Tôi nói chậm rãi, từng chữ rõ ràng:
“Tránh xa tôi ra.
Tôi ghét hai người.”
20.
Phó Trạch cầm bệnh án bước vào phòng bệnh.
Cơ thể tôi thoáng cứng lại.
Xem ra… anh đã biết hết rồi.
Tôi chột dạ quay mặt đi.
Phó Trạch nhìn tôi, giọng trầm thấp:
“Cậu đã nói sẽ trả lời câu hỏi của tôi.”
“Vậy tiếp theo, cậu định tính thế nào?”
Tôi nghiêng đầu suy nghĩ, rồi nói thật:
“Thuận theo số phận thôi.”
Y học hiện tại không thể chữa khỏi ALS.
Đợi đến lúc thích hợp…
có lẽ tôi sẽ tự mình rời khỏi thế giới này.
Phó Trạch không nói gì.
Anh lấy ra một tập tài liệu, đặt vào tay tôi.
“Xem cái này trước đi.”
Tôi mở bìa hồ sơ.
Chỉ trong khoảnh khắc đầu tiên, tôi đã sững người.
Đó là tài liệu về cha mẹ ruột của tôi.
Hóa ra họ hoàn toàn không giống như lời Tạ Dật Trần từng nói —
không phải những kẻ vô trách nhiệm, đáng ghét.
Mẹ tôi là một vũ công xuất sắc.
Cũng vì mắc chứng xơ cứng teo cơ,
bà không chịu nổi giày vò, đã chọn rời đi sớm.
Cha tôi gửi Tạ Dật Trần cho bà ngoại,
rồi tuẫn tình trước mộ của mẹ.
Nói cho cùng,
chưa từng có ai bạc đãi Tạ Dật Trần.
Cậu ta có một tuổi thiếu niên bình yên, đầy đủ.
Chỉ là… bản thân lại phản nghịch,
mê mải lang thang ngoài đường phố.
Những vết thương trên người cậu ta,
phần lớn đều là hậu quả của đánh nhau.
Tôi đọc xong, rơi vào im lặng rất lâu.
Một lúc sau, tôi khẽ hỏi:
“Họ được chôn ở đâu?”
Phó Trạch nói tên một thành phố.
Rồi anh hạ giọng, chậm rãi bổ sung:
“Bệnh của cậu… vẫn còn cách cứu.”
Nước mắt nhỏ xuống, làm nhòe từng dòng chữ đen trắng.
Tôi cúi đầu, không nói nên lời.
Phó Trạch khẽ thở dài:
“Tôi đưa cậu đi gặp bác trai, bác gái.”
—
Ba tiếng sau,
máy bay hạ cánh xuống Sơn Thành.
Trong nghĩa trang yên tĩnh và trang nghiêm,
tôi tìm thấy bia mộ của cha mẹ mình.
Khoảnh khắc nhìn thấy tấm ảnh trên bia đá,
nước mắt tôi tuôn ra không thể kìm lại.
Phó Trạch đứng ở cách đó không xa.
Không lên tiếng,
chỉ lặng lẽ ở bên tôi…
suốt cả một buổi chiều.