5.
Đúng lúc ấy, cửa sổ trong phòng bỗng vang lên một tiếng “cộc” khẽ.
Đó từng là bí mật nhỏ chỉ riêng tôi và Cố Vân Gia biết.
Những đêm trước đây, anh thường lén trèo tường sang, đứng ngoài cửa sổ gọi nhỏ bảo tôi ngủ sớm.
Ngày ấy ngọt bao nhiêu… thì giờ đây càng đau bấy nhiêu.
Tôi phớt lờ, nhưng cứ cách một lúc, bên ngoài lại vang thêm một tiếng “cộc” nữa.
Nhẫn nhịn hết nổi, tôi bật dậy kéo mạnh cửa sổ ra.
Bên ngoài không một bóng người.
Chỉ có một hộp cơm đặt trên bậu cửa.
Dù chưa mở nắp, tôi đã ngửi được mùi gừng thoang thoảng.
Là nước gừng.
Hơn nữa còn đang nóng.
Tôi siết chặt nắm tay, tức đến phát run.
Cố Vân Gia thật quá đáng!
Tôi đã quyết định dứt khoát, đã chuẩn bị buông tay, vậy mà anh vẫn lởn vởn trước mặt tôi, như thể chưa hề nói ra những lời tuyệt tình ban chiều.
Anh nghĩ rằng… sau tất cả những gì đã nói, tôi vẫn có thể xem như chưa từng có chuyện gì xảy ra sao?
Máu nóng xộc lên tận đầu, tôi xoay người lao thẳng ra sân.
Chộp lấy cái rìu bổ củi, tôi quay lại cửa sổ, giơ lên rồi bổ xuống hộp cơm một nhát thật mạnh.
Tiếng kim loại bị móp vang rợn người.
Nước gừng nóng bắn tung tóe.
Tôi thả rìu xuống đất.
Vừa quay lại, đã thấy cha mẹ và ba anh trai đứng ở cửa phòng, ánh mắt đầy lo lắng.
Nước mắt tôi tuôn xuống ngay lập tức.
Tôi bật khóc, giọng nghẹn như bị xé nát:
“Cha… mẹ… con hận lắm…”
“Sao anh ta có thể đối xử với con như vậy…”
“Những gì con đã trao đi… anh ta có thể trả lại hết cho con không?”
“Con không muốn… không muốn nhìn thấy người đó nữa…”
Mẹ ôm chặt lấy tôi, khóc còn thảm hơn tôi.
Cha tôi – vốn là một người lính giải ngũ cứng rắn, gan lì – vậy mà hai hốc mắt cũng đỏ lên.
Cả nhà đều đau vì tôi.
Còn tôi… đau đến mức không còn biết trái tim mình đặt ở đâu nữa.
6.
Tối hôm đó, mẹ lại ôm tôi ngủ như hồi tôi còn bé.
Bà dịu dàng nói:
“Con gái ngoan của mẹ, con còn trẻ… cuộc đời phía trước vẫn còn dài lắm.”
“Con không thể để một mối tình đánh gục mình như vậy.”
“Hồi mẹ còn trẻ, ngày nào cũng khổ đến tận xương tủy, nên mẹ đã cố gắng hết sức để tụi con – cả con và các anh – có thể sống nhẹ nhõm hơn một chút.”
“Mẹ không có học thức, cả đời chỉ quanh quẩn với mảnh đất này, nhưng mẹ luôn mong con… có thể bước ra ngoài thế giới kia.”
“Đi đến nơi xa hơn, nhìn thấy bầu trời rộng hơn, gặp được nhiều người tốt hơn.”
“Dù là con chọn giống ba – vào quân đội cống hiến cho đất nước,
hay chọn một công việc nhàn hạ, như mấy đứa trí thức kia suốt ngày diện quần áo đẹp…”
“Thì cha mẹ và các anh chỉ mong con được bình an, vui vẻ, sống một đời hạnh phúc.”
7.
Nửa đêm về sáng, trong sân có tiếng động lạ, nhưng tôi và mẹ ngủ say nên không ai hay biết.
Sáng hôm sau thức dậy, tôi thấy anh cả bị bầm một bên khóe miệng, còn anh hai thì đi cà nhắc, chân hơi khập khiễng.
Rốt cuộc… họ vẫn đi úp bao tải thật.
Trên đường anh cả đánh xe trâu chở tôi sang nhà cậu, tôi không kìm được mà dựa đầu lên lưng anh như hồi còn bé.
“Anh… cảm ơn anh.”
Anh cả làm bộ thờ ơ, đáp lại bằng giọng nửa đùa nửa thật:
“Ái chà, cuối cùng cũng bị em phát hiện rồi.”
“Hân Hân à, đừng lo. Anh bị xây xát nhẹ thôi, còn thằng họ Cố kia mới là thảm.”
“Anh nhắm thẳng vào mặt nó mà đấm, giờ mặt sưng như cái bánh bao rồi.”
“Xem thử cái loại ăn trong bát, nhìn trong nồi còn dám bảnh chọe nữa không!”
Tôi bật cười, cũng hùa theo khen mấy câu cho anh vui.
Nhưng trong lòng lại thấy hơi… lạ lạ.
Cố Vân Gia từ nhỏ đã được ông nội – vốn là cận vệ trưởng quân đội – dạy võ.
Một người như anh, chắc hẳn một đấm có thể đánh ngã tám anh nông dân bặm trợn.
Thế mà lần này, lại bị mấy ông anh tôi tẩn cho thảm bại?
Bị đánh mặt sưng phù, còn không đánh trả?
Tôi khẽ cụp mắt.
Trong lòng, dường như có một tia cảm xúc lạ lùng thoáng lướt qua – không rõ là gì…
8.
Nhưng rất nhanh sau đó, tôi chẳng còn thời gian để nghĩ đến yêu hay hận nữa.
Sợ tôi ở lại trong làng sẽ bị ảnh hưởng bởi lời ra tiếng vào khi Cố Vân Gia đến chính thức hủy hôn, cha mẹ quyết định cho tôi lên ở tạm nhà cậu trên huyện, chờ ngày nhập học ở Kinh Đô.
Cậu tôi là công nhân bậc 8 của xưởng cơ khí lớn nhất huyện – làm thợ tiện, lương mỗi tháng hơn trăm đồng, thuộc hàng có tiếng trong vùng.
Ở xưởng có hơn ba nghìn chi tiết máy, cậu đều có thể tiện, gia công, lắp ráp một mình.
Người ta hay đùa một câu về cậu:
“Có kìm là có quyền – có kìm là muốn sao cũng được.”
Ngay hôm đầu tiên tôi lên huyện, cậu đã vặn tai tôi một cái rõ đau rồi mắng cho một trận nên thân:
“Cái thằng nhóc trí thức đó, từ sớm tao đã thấy nó chẳng ra gì!
Cắt đứt được thì tốt, mày còn khóc lóc làm cái gì!”
“Con gái của Mã Bát Cấp mà lại đi ủ rũ vì cái loại hàng dỏm đó à?!”
“Cháu cậu có thể thua, nhưng tuyệt đối không được thua trong tư thế nhếch nhác!”