Tôi cười khổ:
“Không phải dạy dỗ nữa… mà là cắt đứt hoàn toàn rồi.”
“Thì cắt đứt luôn đi.”
Giọng Chu Kiến Quốc nghiêm túc,
“Chị vì nó mà hy sinh quá nhiều.
Nó không biết trân trọng, thì đừng quan tâm nữa.
Sống cuộc đời của mình cho thật tốt.”
“Em nói đúng.”
Tôi cúp máy, ngồi lặng trên ghế sofa.
Ánh nắng ngoài cửa sổ rực rỡ.
Tôi bỗng thấy…
cuộc sống như thế này — cũng không tệ.
06
Lâm Hiểu Vũ bị giữ lại đồn một ngày,
sáng hôm sau đã được thả ra.
Cô ta không lừa tiền thành công, chứng cứ lại không đủ rõ ràng,
nên chỉ bị khiển trách và giáo dục.
Nhưng sự việc lan ra,
hình ảnh của cô ta trong mắt mọi người đã sụp đổ hoàn toàn.
Ngay cả Chu Minh cũng không ngẩng đầu nổi ở công ty.
Nó từng đến tìm tôi vài lần, muốn giảng hòa.
Tôi không gặp.
Một tháng sau, tôi nhận được cuộc gọi của Chu Minh.
“Mẹ… Hiểu Vũ mang thai rồi.”
Tôi sững lại.
Kiếp trước, Lâm Hiểu Vũ luôn nói sẽ sinh con,
nhưng chưa bao giờ thấy có động tĩnh gì.
Chẳng lẽ lần này vì tôi thay đổi,
nên cô ta thật sự mang thai?
“Chúc mừng.” Tôi nhàn nhạt đáp.
“Mẹ…” Giọng Chu Minh có chút nghẹn ngào,
“Mẹ có thể… giúp tụi con một chút được không…
Bây giờ thật sự rất khó khăn…”
“Khó ở chỗ nào?”
“Hiểu Vũ mang thai không đi làm được,
con thì một mình phải trả tiền nhà, lo cho cô ấy…
Mẹ, mẹ cho con mượn chút tiền, đợi có lương con trả…”
Tôi bật cười lạnh:
“Chu Minh, con nghĩ mẹ sẽ cho mượn à?”
“Mẹ!” Chu Minh cuống lên,
“Đó là cháu nội của mẹ mà!
Mẹ nỡ nhìn nó chưa ra đời đã phải chịu khổ sao?!”
“Nó có phải cháu tôi hay không, còn chưa chắc.”
Bên kia điện thoại im bặt.
Một lúc lâu sau, giọng Chu Minh run rẩy:
“Mẹ… mẹ có ý gì vậy…?”
“Không có gì.” Tôi thản nhiên,
“Dù sao tôi cũng không bỏ tiền.
Tự lo lấy đi.”
Tôi dập máy.
Chu Minh không gọi lại.
Nhưng Lâm Hiểu Vũ thì nhắn tin liên tục.
Toàn là kể khổ:
mang thai vất vả thế nào,
Chu Minh cực nhọc ra sao.
Tôi không đọc, cũng không trả lời lấy một dòng.
Một tháng sau, tôi gặp Lâm Hiểu Vũ ở cổng khu chung cư.
Cô ta bụng đã nhô ra, sắc mặt vàng vọt,
tóc tai rối bù, nhìn vô cùng thảm hại.
Thấy tôi, cô ta sững người một lúc, rồi bước đến:
“Mẹ…”
“Đừng gọi.” Tôi cắt lời.
“Tôi và cô – không liên quan gì.”
Mắt Lâm Hiểu Vũ đỏ hoe:
“Mẹ… con biết trước đây con sai…
Nhưng con thật sự hối hận rồi…
Xin mẹ tha thứ cho con một lần… được không…?”
“Tha thứ?” Tôi cười nhạt.
“Cô xứng à?”
Lâm Hiểu Vũ bị nghẹn lời.
Tôi tiếp tục bước đi.
Cô ta gào lên phía sau:
“Chu Tú Lan! Bà sẽ hối hận!
Đợi tôi sinh con xong, đến lúc bà muốn gặp – cũng không được đâu!”
Tôi dừng bước, quay đầu lại nhìn cô ta:
“Vậy thì tốt.”
Lâm Hiểu Vũ chết lặng.
Tôi quay đi, không ngoái đầu.
Cuộc sống trôi qua từng ngày.
Tôi đi bộ trong công viên, tập thái cực với bạn già, học thư pháp.
Cuộc sống bình yên mà đầy đặn.
Chu Minh thỉnh thoảng gọi điện — toàn là đòi tiền.
Tôi không cho lấy một xu.
Ba tháng sau, tôi nhận được một cuộc gọi lạ.
Là bệnh viện.
“Xin chào, đây có phải là bà Chu Tú Lan không ạ?”
“Tôi nghe đây.”
“Con trai bà – Chu Minh – đang ở bệnh viện.
Tình hình không tốt lắm…”
Tim tôi thắt lại:
“Chuyện gì xảy ra vậy?”
“Vợ anh ấy – sản phụ – bị băng huyết sau sinh, cần truyền máu gấp.
Nhưng anh ấy bị hội chứng sợ máu, không xử lý được.
Chúng tôi liên hệ không được với người thân khác…”
Tôi cúp máy, lập tức lao đến bệnh viện.
Khi tới nơi, Chu Minh đang ngồi gục trước phòng cấp cứu, mặt trắng bệch.
Thấy tôi, nó ngẩn ra, rồi đứng lên:
“Mẹ…”
“Lâm Hiểu Vũ sao rồi?”
“Vẫn đang cấp cứu…
Băng huyết nặng…
Bác sĩ nói… rất nguy hiểm…”
Giọng nó run lẩy bẩy.
Tôi im lặng hồi lâu mới hỏi:
“Đứa bé thì sao?”
“Cứu được rồi… là con trai…”
Chu Minh vừa nói vừa rơi nước mắt.
Tôi nhìn con trai khóc, lòng trăm mối ngổn ngang.
Đây là đứa con tôi từng nuôi nấng, từng đặt hy vọng?
Người từng trẻ trung rạng rỡ,
giờ đứng đây, tàn tạ như thế.
Ca phẫu thuật kéo dài ba tiếng.
Cuối cùng Lâm Hiểu Vũ được đưa ra khỏi phòng cấp cứu.
Bác sĩ nói giữ được mạng,
nhưng từ nay về sau – không thể sinh con nữa.
Chu Minh nghe xong, sụp đổ hoàn toàn.
Tôi im lặng quay người đi.
Đến thang máy thì Chu Minh chạy theo:
“Mẹ… cảm ơn mẹ đã đến…”
“Không cần.” Tôi nhấn nút thang máy,
“Tôi chỉ tới xem sao thôi.”
“Mẹ…” Giọng nó nghèn nghẹn,
“Con sai rồi… thật sự sai rồi…
Mẹ có thể… tha thứ cho con không…?”
Thang máy mở ra.
Tôi bước vào, quay lại nhìn nó:
“Chu Minh, mẹ sẽ không tha thứ cho con.”
“Mẹ!”
“Nhưng mẹ cũng không hận con nữa.”
Tôi nhấn nút đóng cửa.
“Hãy chăm sóc vợ con cho tốt.
Đó là lựa chọn của con —
Con phải chịu trách nhiệm.”
Cửa thang máy từ từ khép lại.
Bóng dáng Chu Minh khuất sau cánh cửa.
Tôi nhắm mắt lại, hít sâu một hơi.
Tất cả những nuối tiếc trong lòng –
tôi cũng buông xuống rồi.
07
Sau khi xuất viện, Lâm Hiểu Vũ không đến, nhưng Chu Minh đã tới tìm tôi một lần.
Nó muốn tôi đi thăm cháu trai.
Tôi từ chối.
“Mẹ, đó là cháu nội của mẹ mà…”
“Là con trai của con.” Tôi chỉnh lại,
“Không liên quan đến tôi.”
Sắc mặt Chu Minh khó coi,