“Không thể đâu. Đã nửa năm rồi, nếu muốn tìm thì tìm từ lâu rồi. Lúc đó đã lập hồ sơ ở đồn cảnh sát, từng ấy thời gian mà không có bất kỳ tin tức nào, tám chín phần là…”
Bà liếc nhìn Cố Dương đang ngơ ngác bên cạnh, rồi không nói tiếp nữa.
Giờ đây, thì ra là vậy…
“Vậy nên, giờ con tìm lại được mẹ ruột rồi, tôi – mẹ nuôi, trở thành người dư thừa rồi đúng không?”
Tôi cười khổ. Chưa bao giờ tôi lại nhìn rõ ràng đến thế – rằng mình không hề thuộc về gia đình này.
Tôi bắt đầu nghi ngờ: ca phẫu thuật của tôi… thật sự thành công sao?
Hay là… tôi đã chết rồi, và hiện tại chỉ đang sống trong giấc mơ của chính mình? Ở một thế giới khác? Hoặc tệ hơn là… ở địa ngục?
Thế giới này… dường như không thật. Hoặc cũng có thể, nó quá mức chân thật – chân thật đến mức giả tạo.
“Chúc mừng các người,” giọng tôi như trôi nổi giữa không trung, “Gia đình đoàn tụ rồi.”
Lúc bố mẹ chồng rời đi, họ cứng rắn kéo theo luôn cả ba người nhà Cố Phi.
Thông tin hôm nay quá nhiều, mỗi người chúng tôi đều cần thời gian để tiêu hóa.
Sau đó, Cố Phi nhiều lần gọi điện cho tôi, nhưng tôi chỉ lạnh lùng nói:
“Trừ chuyện ly hôn ra, những việc khác không cần nói thêm.”
Tôi chưa bao giờ kiên quyết như lúc này.
Tôi ở lì trong nhà, không ra ngoài nửa bước. Cho đến khi luật sư Chu Cẩn gọi điện, tôi mới lần đầu tiên bước ra ánh nắng.
“Cô An, hôm trước khi thu dọn đồ từ nhà cô, tôi có lấy cả những món quà mà cô nhờ tôi gửi giúp.”
“Giờ tôi nghĩ mấy thứ đó cũng không cần thiết phải tặng cho những người không xứng đáng nữa. Muốn hỏi cô xem: cô định xử lý chúng thế nào?”
Tôi nhìn đống quà chất đầy trong kho, trong lòng ngổn ngang trăm mối.
Trước khi biết được sự thật, tôi đã coi ngày phẫu thuật là ngày cuối cùng trong đời mình.
Tôi rất sợ.
Tôi sợ mình không thể tỉnh lại sau ca mổ.
Sợ lúc họ cần tôi, tôi lại không còn nữa.
Sợ khi Tiểu Dương khóc đòi mẹ, Cố Phi chỉ biết luống cuống rơi nước mắt theo.
Tôi càng sợ… họ sẽ quên mất tôi.
Tôi đã chuẩn bị quà cho họ trong suốt ba mươi năm sau, mỗi món đều là tâm huyết, là tình yêu tôi tỉ mỉ chắt lọc từng chút.
Ba mươi năm sau, họ sẽ thế nào nhỉ?
Khi đó Cố Phi đã sáu mươi lăm tuổi rồi, chắc cũng đã nghỉ hưu, tóc bạc phủ đầy, không còn che nổi.
Tiểu Dương khi ấy đã bốn mươi tuổi, hẳn đã lập gia đình và có con. Đứa nhỏ ấy có lẽ còn lớn hơn Dương Dương hiện tại, sẽ chạy tung tăng gọi Cố Phi là “ông nội!”.
Tôi đã chuẩn bị quà sinh nhật, bao lì xì năm mới, bánh trung thu.
Tôi chuẩn bị vòng vàng đẹp đẽ cho cô con dâu tương lai.
Cả khóa trường mệnh cho những đứa cháu chưa ra đời.
Nhưng tôi quên mất – ba mươi năm… quá dài.
Dài đến mức tình yêu cũng sẽ hết hạn.