1.
Lần đầu tiên tôi gặp Cố Dao là vào ngày khai giảng lớp Mười.
Tôi và cô ấy chung một ký túc xá.
Phòng có bốn nữ sinh, ngoài tôi ra thì ai nấy đều là tiểu thư nhà giàu.
Tôi đeo chiếc túi vải thô trên lưng, vừa mới đẩy cửa bước vào đã nghe thấy tiếng cười khẩy.
“Cứ tưởng phòng mình thoát nạn, ai dè vẫn dính phải một đứa nhà nghèo!”
Người nói câu đó là cô gái xinh đẹp nhất trong phòng.Chính là Cố Dao.
Cô ấy đang ngồi trước bàn trang điểm thoa son, liếc nhìn tôi mấy lần bằng ánh mắt nửa khinh miệt nửa hờ hững, rồi quay sang nói với hai người còn lại:
“Ba năm tới, tụi mày nhớ giữ kỹ đồ đạc, kẻo có người thèm mà nổi lòng tham đấy.”
Hồi đó tôi còn ngây thơ lắm, cứng cổ lên tiếng:
“Dù tôi nghèo nhưng tôi không ăn cắp!”
Cố Dao bật cười lạnh, vẫn soi gương tô son.
“Trước giờ không ăn cắp là vì xung quanh toàn đứa nghèo, có gì tốt để trộm chứ?Ở với tụi tao rồi, thấy được mùi nhà giàu là ai biết được sẽ làm gì?”
Tôi đặt cái túi xuống giường được phân cho mình, tháo sợi dây gai ra, ngồi xổm dưới đất dọn dẹp đồ đạc.
Mớ quần áo cũ sờn, đôi giày mòn gót, bàn chải đánh răng đã xù lông, tuýp kem đánh răng lép xẹp, chiếc cốc nhựa rẻ tiền, cả những trang vở nháp chưa dùng hết…
Ba người kia chẳng ai buồn làm gì, chỉ đứng đó nhìn chằm chằm vào tôi, như thể ánh mắt của họ có thể thiêu trụi sống lưng tôi đến thủng sáu lỗ.
Tôi bối rối đến mức nghẹn lời, chỉ dám lí nhí nói:“...Tôi đến đây để học hành.”
Cố Dao phá lên cười, tiếng cười ngạo mạn lan cả phòng:“Biết là mày đến học mà.”
Cô ta đứng dậy, bước đến trước mặt tôi, rồi bất ngờ tung một cú đá, đá bay bàn chải và tuýp kem đánh răng của tôi văng tận góc phòng.
“Mấy đứa nghèo như mày á, lúc nào cũng mơ mộng rằng chỉ cần cố gắng học là sẽ đổi đời. Học giỏi rồi thì sao? Cùng lắm cũng chỉ đi làm thuê cho tụi tao mà thôi!”
Hai cô gái còn lại cười hùa theo, rồi cũng bắt chước đá tung đồ đạc của tôi.
Tôi hoảng hốt ôm chặt lấy đống quần áo, vội vã nhặt lại vở bài tập, đôi giày cũ, từng thứ từng thứ một.
Khi ấy tôi yếu đuối lắm. Cả sự phản kháng cũng chỉ gói gọn trong một câu nói run rẩy:“Các người như vậy… tôi sẽ méc thầy cô đấy!”
Cố Dao cười đến ngả nghiêng, trông như thể nghe được chuyện cười lớn nhất trong năm.“Cậu tên là Lý Cần, đúng không? Cậu có hiểu lầm gì về cái trường này không vậy?
“Học phí một năm của bọn này hơn hai trăm triệu, còn cậu thì sao? Một xu cũng không có!“Nói thẳng ra thì tiền lương giáo viên là do tụi tao trả! Cả học phí của mấy đứa nghèo như cậu, cũng là do tụi tao gánh giùm!
“Nếu muốn méc, cứ việc! Nhưng thử đoán xem, giáo viên sẽ đứng về phía ai? Tao, hay là mày?”
Tôi im lặng ngồi phịch xuống đất.Lời cô ta nói, như đinh đóng cột.
Cố Dao dùng mũi giày hất nhẹ vào eo tôi:“Từ nay việc dọn dẹp phòng ký túc là việc của mày, nghe rõ chưa?“Còn nữa, nhớ giữ tay sạch sẽ! Ai mất đồ, tao mặc định là mày lấy!”
2.
Trường tôi là một trường quý tộc.Học sinh chia làm hai nhóm rõ rệt:
Một nhóm là con cái nhà giàu, hầu như chẳng cần thi đại học, chỉ chờ ngày xách vali du học.
Nhóm còn lại là bọn tôi – những đứa chỉ có thành tích học tập để tự cứu lấy mình.Trường sẽ miễn hoặc giảm học phí, coi như đầu tư để nâng tỷ lệ đỗ đại học danh giá.
Lúc đó tôi còn mang họ Lý, tên đầy đủ là Lý Cần.
Ba tôi là tài xế taxi, nghiện cờ bạc, thường xuyên đánh đập tôi và mẹ.
Còn mẹ tôi làm giúp việc, cũng chẳng thích gì tôi.Từ nhỏ, để làm họ vừa lòng, tôi đã học cách nấu cơm, giặt giũ, lau nhà… đủ thứ việc không tên.
Có lẽ sống trong môi trường tệ hại lâu quá rồi, nên cái kiểu khinh khi, móc mỉa hay ăn hiếp của mấy cô tiểu thư trong phòng ký túc đối với tôi mà nói—Cũng chỉ là chuyện thường ngày ở huyện.
Làm thêm chút việc? Không sao.Nghe vài câu chua chát? Cũng chẳng chết ai.Miễn là… tôi được tiếp tục học.
Mãi cho đến kỳ kiểm tra tháng đầu tiên—tôi lọt vào top 10 của lớp.
Lớp tôi, trong top 10 ấy, có đến 7 người là “con nhà nghèo học giỏi” được trường săn từ nơi khác về.
Giáo viên rất giỏi dùng “so sánh kích thích” để thúc đẩy học sinh.Thích lấy những học sinh có hoàn cảnh khó khăn nhưng học giỏi như bọn tôi ra làm hình mẫu, để “truyền cảm hứng” cho đám con nhà giàu học dốt.
Sau đó, nhà trường còn lập luôn một nhóm gọi là Tổ Giúp Đỡ Học Tập, chia theo đơn vị phòng ký túc.
Vậy nên ba người còn lại trong phòng tôi – bao gồm cả Cố Dao – nghiễm nhiên trở thành “đối tượng được giúp đỡ”.
Thành tích thi cử của họ sẽ ảnh hưởng trực tiếp đến thành tích năm học và danh hiệu khen thưởng của tôi.