1.
Tan làm vừa bước chân vào cửa, tôi đã cảm thấy không khí trong nhà như tụt xuống âm độ.
Mẹ chồng và em chồng – Tên là Tôn Vọng – ngồi trên sofa, mặt nặng như chì, chẳng ai buồn liếc nhìn tôi một cái. Chồng tôi – Tôn Hàng – thì lập tức kéo tôi vào phòng ngủ.
Tôi cau mày hỏi:“Chuyện gì vậy? Sao em trai anh lại mò đến nữa?”
Tôn Vọng nhỏ hơn Tôn Hàng 5 tuổi, khác hẳn với ông anh hiền lành tử tế, cậu ta từ nhỏ đã chẳng chịu học hành tử tế, chỉ riêng bậc trung học thôi đã bị đuổi học đến ba lần. Nếu không phải nhờ chính sách giáo dục bắt buộc, chắc đến bằng tốt nghiệp trung học cậu ta cũng chẳng có.
Từ ngày tôi và Tôn Hàng kết hôn đến nay, Tôn Vọng chưa từng gọi tôi một tiếng “chị dâu”, gặp tôi là gọi trống không. Mà mỗi lần cậu ta đến tìm tụi tôi, ngoài đòi tiền thì vẫn chỉ là… đòi tiền.
Đổi điện thoại – 10 triệu.Mua giày thể thao – 5 triệu.Mời bạn đi ăn – 2 triệu.Bình thường đã đủ mệt, đằng này hai năm qua vợ chồng tôi làm thụ tinh ống nghiệm đã tiêu tốn bao nhiêu tiền, giờ lại đang có bầu, chuyện sinh đẻ, khám thai, nuôi con… thứ gì cũng cần đến tiền. Nói thật lòng, tôi chẳng còn nổi chút thiện cảm nào với người em chồng này.
Tôn Hàng thở dài kể lể:“Vẫn là chuyện cưới xin. Con bé mà em anh đang quen cứ đòi hai trăm triệu tiền sính lễ, lại còn bắt phải mua nhà đứng tên toàn bộ, nếu không thì sẽ phá thai. Em nói xem, nhà mình đào đâu ra từng ấy tiền?”
Tôi cười nhạt. Cô gái kia đòi hỏi sính lễ là hai trăm triệu, đúng. Nhưng người ta cũng mang về năm trăm triệu tiền hồi môn, lại còn nói trước: bên nhà trai mua nhà, nhà gái lo toàn bộ nội thất. Thế còn chưa đủ sòng phẳng à?
Tôi muốn hỏi:"Chứ chẳng lẽ có đứa con gái nào chịu vừa sinh con vừa trả nợ thay cho chồng và gia đình chồng luôn hả?"
Mẹ chồng chẳng qua chỉ muốn giữ tiền trong tay, nhất quyết không chịu bỏ ra cưới vợ cho con trai út mà thôi.
Trước lời nịnh nọt của Tôn Hàng, tôi không lên tiếng. Linh cảm mách bảo tôi — thế nào cũng còn màn sau.
Quả nhiên, thấy tôi im lặng, anh ta hắng giọng mở lời:
“Vợ à, dẫu sao Tôn Vọng cũng là em ruột anh, giờ nó đang khó khăn, chẳng lẽ mình không nên giúp một tay?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta:“Giúp kiểu gì cơ?”
“Trong thẻ mình vẫn còn ít tiền mà… hay là… cho em nó mượn đỡ lúc này?” – Tôn Hàng dè dặt dò hỏi.
Hừ.Tôi nén giận, cố gắng giữ giọng bình tĩnh mà phân tích:
“Đứa bé trong bụng em đã ba tháng, chỉ riêng tiền khám thai đến giờ cũng gần chục triệu rồi. Đẻ xong, sữa bột, tã giấy, thứ nào chẳng tốn. Anh nghĩ số tiền còn lại đủ dùng được bao lâu? Chưa kể mấy năm qua, nó vay tụi mình bao nhiêu rồi, có lần nào trả chưa?Anh muốn giúp em trai, em không cản. Nhưng giúp thì cũng phải trong khả năng của mình, đúng không?”
Tôn Hàng bị tôi mắng cho một trận, cúi đầu không dám nói gì thêm.
Đúng lúc ấy, cửa phòng bị đẩy mạnh bật tung, mẹ chồng xông vào, giận dữ chỉ tay vào mặt tôi, quát lớn:
“Ra là cô! Chính cô là người ly gián anh em nhà chúng tôi!Tôn Hàng là anh, nó giúp em ruột thì có gì sai?Cô là người ngoài, có tư cách gì mà xen vào?!Đừng nói là cho mượn, dù có cho hẳn đi nữa cũng là chuyện hiển nhiên!”
Bà ta chống nạnh, mặt đỏ gay vì tức.
Tôi không nhịn được nữa, đáp trả thẳng thừng:
“Chắc mẹ cũng biết điều kiện kinh tế của tụi con. Hai năm làm thụ tinh ống nghiệm đã tốn hơn ba trăm triệu. Mẹ có từng nghĩ xem số tiền đó từ đâu ra chưa?”
Mẹ chồng phẩy tay, nói ra một câu khiến tôi sững người:
“Cô không cần nói nhiều! Ba trăm triệu đó là bỏ ra vì cô!Tiền đã tiêu lên người cô, thì giờ cô phải có trách nhiệm bỏ tiền ra tiếp chứ!”
Tôi phì cười, giọng mỉa mai:
“Mẹ nói nghe buồn cười ghê. Có phải mẹ quên rồi không?Lúc đầu là chính mẹ và chồng con năn nỉ con làm ống nghiệm, vì muốn có cháu nối dõi cho nhà này kia mà?”
2.
Tôi và Tôn Hàng quen nhau qua mai mối, yêu nhau được nửa năm thì quyết định kết hôn.
Nhưng đã nhiều năm trôi qua, tôi vẫn chưa có thai.
Mẹ chồng thì đặc biệt sốt sắng chuyện có cháu đích tôn. Ngay từ ngày tôi và Tôn Hàng đi đăng ký kết hôn, bà đã bắt đầu giục sinh con rồi.
Bà nói tôi còn trẻ, sinh sớm thì hồi phục nhanh.Quan trọng hơn, hiện tại bà còn khỏe mạnh, có thể phụ vợ chồng tôi chăm cháu.
Nhưng tôi và Tôn Hàng thì không nghĩ vậy.Là những người trẻ sống trong thời hiện đại, chúng tôi hiểu rõ việc nuôi một đứa trẻ bây giờ chẳng còn đơn giản như ngày xưa.Không nói đến tiền bạc, chỉ riêng công sức và tinh thần bỏ ra cũng đã gấp nhiều lần.
Nên ngay từ trước khi cưới, hai đứa đã thống nhất: chưa vội có con, chờ đến khi thật sự sẵn sàng cả về vật chất lẫn tinh thần rồi mới tính tiếp.
Vì thế, mỗi lần mẹ chồng nhắc chuyện sinh con, Tôn Hàng đều là người đứng ra chắn phía trước, nói thẳng với mẹ rằng:“Con còn chưa muốn có con, mẹ có ép vợ con cũng vô ích.”
Con trai bà đã nói vậy, mẹ chồng tôi cũng đành ngậm ngùi không dám nói thêm gì ngay trước mặt.
Chỉ là sau lưng, bà lại bắt đầu nhỏ to với tôi:
“San San à, con đừng hồ đồ như thằng Hàng.Đàn ông ấy, bao nhiêu tuổi cũng có thể sinh con được.Nhưng phụ nữ thì khác, qua tuổi ba mươi là gọi… sản phụ tuổi cao rồi đấy con ạ.”
Mẹ chồng còn nói thêm:“Hôn nhân ấy mà, cuối cùng vẫn phải dựa vào đứa con mà giữ.Con sinh cho Tôn Hàng một đứa sớm ngày nào, thì càng trói được lòng nó ngày đó.”
Tôi chỉ cười nhạt:“Mẹ à, nếu đàn ông đã muốn phản bội, thì dù con có sinh cho ảnh cả một đội bóng, cũng chẳng giữ nổi đâu…”
Bà lập tức nổi cáu:“Cái con bé này! Nói chuyện chẳng biết điều gì cả! Mẹ nói thế là vì muốn tốt cho con! Đến lúc Tôn Hàng lăng nhăng bên ngoài, đừng có quay lại tìm mẹ mà khóc!”
Từ hôm đó, mẹ chồng tôi tạm yên lặng được vài năm.
Nhưng thời gian trôi qua, tuổi tôi và Tôn Hàng cũng lớn dần, bạn bè xung quanh gần như ai cũng đã có con.Mẹ chồng lại bắt đầu sốt ruột, khao khát được bồng cháu ngày một mãnh liệt.
Đến cả Tôn Hàng, sau khi bị các nền tảng mạng xã hội liên tục gợi ý mấy video em bé đáng yêu, cũng bắt đầu dao động.
Anh nhìn tôi với ánh mắt đầy mong đợi:“Vợ ơi, hay là… mình cũng sinh một đứa con đi?”
Từ hôm đó, tụi tôi chính thức bắt đầu hành trình "chuẩn bị có em bé."
Tôn Hàng bỏ thuốc, bỏ rượu.Còn tôi, mỗi sáng sáu giờ đều dậy sớm tập thể dục, chỉ mong mình có thể đón con đến với thế giới bằng thể trạng tốt nhất.
Thấy hai đứa cuối cùng cũng “khai thông tư tưởng”, mặt mẹ chồng tôi như nở rộ cả một vườn hoa xuân.
Bà hớn hở lôi từ đáy rương ra một đống quần áo cũ và tã lót của Tôn Hàng hồi bé, bảo là chuẩn bị cho… cháu đích tôn sắp tới dùng luôn thể.
Nhưng chẳng ai ngờ, hành trình "chuẩn bị sinh con" ấy kéo dài đến tận hai năm.
Lúc đầu, Tôn Hàng còn rất “đạo lý”:“Không sao đâu vợ ơi, con cái là chuyện duyên phận, tụi mình đều khỏe mạnh cả, chắc do duyên chưa tới thôi.”
Ừ thì chồng nói vậy, tôi cũng cố giữ tinh thần lạc quan.