1.
Máy lạnh thổi vù vù, lạnh đến mức da tôi nổi hết da gà.
Xong rồi.
Tôi chống cái lưng mềm nhũn ngồi dậy, vén chăn xuống giường.
Tôi làm “chim hoàng yến” của Thẩm Trì đã ba năm.
Hợp đồng nói rõ: hoàn thành nhiệm vụ, tôi tự giác quay lại phòng mình. Mọi thứ rạch ròi, đôi bên giữ thể diện.
Ba năm rồi, tôi vẫn luôn làm đúng quy tắc.
Chân vừa chạm sàn nhà lạnh buốt, thì—
Một giọng nói tức tối nghẹn ngào vang rõ mồn một trong đầu tôi:
“Má nó! Mới vừa khởi động xong đã kết thúc? Lại phải đợi nửa tháng nữa hả?!”
Tôi cứng đờ người, sống lưng lạnh toát, quay đầu lại từng chút một.
Thẩm Trì đang kẹp một điếu thuốc chưa châm lửa, môi mím chặt, mí mắt sụp xuống, ngồi bất động như tượng.
Tôi cẩn thận lên tiếng, giọng nhẹ như ruồi:
“…Anh Thẩm?”
Anh ta hờ hững ngẩng mắt, đôi con ngươi đen láy lướt đến, lạnh như băng:
“Có chuyện?”
Gần như cùng lúc đó, một câu khác lại vang lên trong đầu tôi:
【Gọi “Anh Thẩm”? Trên giường rên tên tôi như gọi hồn, vừa xuống liền đổi giọng? Lương tâm nghề nghiệp đâu? Vứt cho chó ăn rồi à?!】
Tôi suýt khuỵu gối, mém nữa là quỳ luôn tại chỗ.
Cái gì vậy trời??? Não tôi như sắp cháy máy.
Thẩm Trì – cái cục băng di động đó – mà để ý mấy chuyện kiểu này á?
Còn “gọi hồn”, “lương tâm nghề nghiệp”?!
Tôi hoảng thật sự, nhưng mặt vẫn cố giữ bình tĩnh, không dám lộ ra một chút biểu cảm kỳ lạ nào.
Tôi ráng cười, chỉ tay về phía cửa:
“Không… không sao hết. Tôi về phòng nha?”
Anh ta hừ nhạt một tiếng trong mũi, lạnh nhạt đến mức không thể lạnh hơn, ánh mắt lại dán vào điếu thuốc trong tay.
【Về đi! Cứ lo về cái phòng chết tiệt đó!】
Tiếng anh ta trong đầu tôi gắt gỏng, gấp gáp, mà nghe sao có chút uất ức khó tả.
【Phòng tôi có mìn hả? Ở thêm vài phút là chết chắc? Hợp đồng ghi “gọi là phải đến”, có nói “xong là phải cút” đâu? Biết lách luật nữa hả? Luật sư đâu, tôi muốn kiện nó!】
Tôi vấp chân vào nhau, loạng choạng bám lấy khung cửa mới không té nhào.
…Kiện tôi? Vì không nán lại thêm chút?
Thẩm Trì, cái não của anh có phải là bản đồ đường đèo Tây Bắc không đấy?
2.
Sáng hôm sau.
Phòng ăn tràn ngập ánh nắng, nắng xuyên qua khung cửa sổ sát đất rực rỡ đến chói mắt.
Nhưng bên trong nhà thì lạnh đến mức có thể đóng băng.
Thẩm Trì ngồi đầu bên kia bàn ăn dài, từ tốn cắt lát trứng ốp-la, cổ áo sơ mi hơi hé mở.
Động tác tao nhã đến độ có thể đi quay quảng cáo nước hoa, chỉ tiếc cái gương mặt kia lạnh đến mức có thể dùng làm máy lạnh.
Tôi ngồi đối diện anh ta, cách một khoảng xa, gục đầu gặm từng miếng bánh mì nướng.
Trong đầu vẫn còn lặp đi lặp lại đoạn “tâm thanh” tối qua.
Chẳng lẽ mình bị ảo thính?
Thử lại xem sao.
Tôi đặt miếng bánh xuống, cố gắng tỏ ra tự nhiên:
“Anh Thẩm, dép trong phòng tôi mòn đế rồi, đi hay bị trượt chân.”
Anh ta dùng nĩa đâm thẳng vào lòng đỏ trứng, không ngẩng đầu, hờ hững đáp:
“Biết rồi.”
Ngay sau đó, giọng nói quen thuộc lại vang lên trong đầu tôi, sắc bén và đầy khó hiểu:
【Dép? Cậu ta nói với tôi chuyện dép?】
【Tối qua tôi trằn trọc cả đêm, trong đầu toàn là hình ảnh cậu ta – từ sợi tóc đến đầu ngón chân! Vậy mà sáng ra, câu đầu tiên cậu ta mở miệng là: ‘Anh ơi, dép của em mòn rồi’? Đầu óc cậu ta đựng bằng thứ gì thế? Đậu hũ nát à?!】
Cả người tôi tê rần, vội cúi đầu cắm mặt vào ly sữa, cắn chặt má trong để không bật cười, vai còn rung lên nhẹ nhẹ.
Đậu hũ nát cái đầu anh!
Thẩm Trì, trong đầu anh chứa đầy mấy thứ xấu hổ không tiện nói mới gọi là đậu hũ nát cấp quốc tế ấy!
Tôi giả vờ ho nhẹ một tiếng, cố nặn ra giọng bình tĩnh:
“Khụ… cảm ơn anh Thẩm.”
Anh ta ngẩng mắt nhìn tôi, nhíu mày:
“Mặt cậu sao đỏ thế?”
【Ốm rồi à? Hay do bật điều hoà thấp quá? Hay là… vì tôi tối qua…】
Giọng nói trong đầu anh ta chững lại, mang theo chút hối hận.
【Chậc… mà liên quan gì tới tôi? Ốm thì tốt, đỡ suốt ngày nghĩ chuyện bỏ đi.】
Tôi vội ngửa đầu nốc hết ly sữa ấm, tay khua khua:
“Chắc… chắc do bánh mì khô quá, mắc cổ chút.”
Thẩm Trì không nói gì thêm, cúi đầu tiếp tục hành hạ quả trứng ốp-la đáng thương.
【Mắc cổ chết luôn đi, cho khỏi phiền.】
Sữa bò trôi xuống cổ họng, vẫn còn ấm.
Nghe câu “mắc cổ chết luôn” phát ra từ trong đầu anh ta, tôi chợt thấy—
Cái lồng vàng này, hình như bắt đầu có hơi người rồi đó.