6
Bốn giờ sáng.
Lương Huấn bừng tỉnh trong giấc mơ.
Anh ngồi dậy uống chút nước.
Liếc đồng hồ.
Theo bản năng, lại đeo máy trợ thính.
Sau đó, nằm xuống, nhắm mắt chờ đợi.
Nếu không ngoài dự đoán, chẳng bao lâu nữa.
Sẽ vang lên tiếng gõ cửa khe khẽ bên ngoài.
Chỉ ba tiếng thôi.
Nhẹ đến mức nếu không chú tâm, sẽ bỏ lỡ.
Đó là trò nhỏ mà Giang Hi Vi thích nhất.
Cô tưởng anh hoàn toàn không biết.
Nhưng thực ra, từ đầu anh đã biết cả.
Chỉ là anh không vạch trần.
Suốt ba năm.
Anh rất thích cảm giác đó.
Khiến anh an lòng, như được cô yêu thật sâu.
Anh nằm đó, lẩm nhẩm đếm trong lòng.
Khóe môi khẽ nhếch, mỉm cười.
Sắp rồi.
Anh khẽ nín thở.
Thậm chí nghe rõ nhịp tim mình.
Nhưng không nghe thấy tiếng gõ cửa quen thuộc kia.
7
Anh bật mắt nhìn.
Trong ánh sáng mờ mịt, dõi theo cánh cửa phòng đóng kín.
Có phải cô ngủ quên rồi?
Có lẽ hôm nay quá mệt.
Dù sao trước kia cũng từng thế.
Cô khóc quá nhiều, khóc đến thiếp đi.
Sáng ra, khi anh mở cửa, cô vẫn dựa bên ngoài ngủ say.
Giữa hai người, vốn luôn có một sự ngầm hiểu.
Một đêm trôi qua, tất cả sẽ lại trở về như cũ.
Họ sẽ làm lành.
Anh muốn nhắm mắt ngủ tiếp.
Nhưng trong lòng cứ dâng lên một nỗi bất an khó gọi thành tên.
Vài lần ngăn mình không nổi.
Cuối cùng anh bật dậy, mở cửa.
Đến chính anh cũng không nhận ra sự vội vàng trong động tác ấy.
“Giang Hi Vi, vào đây đi, anh tha thứ cho em.”
Nhưng ngoài cửa, chỉ có ánh sáng ban mai lạnh lẽo trải dài.
Hình bóng nhỏ bé mà anh tưởng sẽ dựa bên cửa ngủ thiếp đi.
Không còn đó.
Trái tim anh bỗng thắt chặt.
Anh đi khắp, đẩy từng cánh cửa phòng.
Đều trống rỗng, lạnh lẽo.
Nhà bếp, nhà tắm.
Mọi góc ngách.
Không hề có bóng dáng Giang Hi Vi.
Cuối cùng anh nhìn về huyền quan.
Thấy đôi dép của cô.
Đôi dép thỏ màu hồng.
Anh bước chậm lại gần.
Trong lòng hỗn loạn nghĩ.
Cô thay giày rồi ra ngoài sao?
Giờ này, đi chợ sáng à?
Anh dần thả lỏng.
Phải rồi, chắc là thế.
Giang Hi Vi luôn lo sức khỏe của anh.
Chỉ cần ở nhà, bữa nào cũng tự tay nấu nướng.
Nhưng đúng lúc ấy.
Lương Huấn thấy một tờ giấy dán trên cửa.
Không biết cơn gió từ đâu thổi qua, làm nó run rẩy.
Anh thở phào, khóe môi khẽ nhếch.
Nhất định là Giang Hi Vi để lại, nhắn rằng cô đi chợ rồi sẽ về ngay.
Anh nghĩ vậy, liền đưa tay gỡ xuống.
Nét chữ là của Giang Hi Vi.
Nhưng câu chữ lại không hề như anh tưởng.
“Lương Huấn, thế giới của anh rất nhỏ, nhưng thế giới của tôi vẫn còn rộng lớn.”
“Xin lỗi, con đường sau này, tôi sẽ không đi cùng anh nữa.”
Tờ giấy rơi khỏi tay anh.
Chao nghiêng, rơi xuống đất.
Lương Huấn bàng hoàng.
Câu chữ ấy có nghĩa gì?
Cái gì gọi là, sau này cô sẽ không đi cùng anh nữa?
Anh hốt hoảng quay vào, định lấy điện thoại.
Nhưng lại thấy trên tủ đặt sẵn đơn ly hôn.
Chữ in đậm, đập thẳng vào mắt.
Anh chết lặng nhìn một phút.
Như thể không còn nhận ra mặt chữ.
Sao có thể là đơn ly hôn.
Giang Hi Vi sao có thể mở miệng đòi ly hôn?
Ngày trước, cô phải cầu hôn bảy lần anh mới gật đầu.
Bây giờ, sao cô dám, sao có thể nói lời chia tay?
8
Đúng vậy.
Cô sẽ không, cũng không dám.
Bởi chỉ có anh hiểu rõ nhất.
Giang Hi Vi đã từng yêu anh nhiều đến nhường nào.
Lương Huấn cố gắng trấn tĩnh.
Tờ đơn ly hôn mỏng manh, anh không buồn lật xem.
Chỉ xé nát, ném vào thùng rác.
Cùng với tờ giấy kia.
Cô muốn giận dỗi, thì cứ mặc cô.
Dù sao, rồi cũng sẽ ngoan ngoãn quay về.
Thật ra, cô chẳng phải chưa từng bỏ nhà đi.
Anh chỉ nhờ bạn bè cố ý nhắc cô một câu.
Anh bỏ bữa, không ăn uống tử tế.
Cô liền ngoan ngoãn quay về.
Nhưng điều bất ngờ là.
Ba ngày trọn vẹn, không một tin tức về Giang Hi Vi.
Cô không về nhà.
Không một cuộc gọi, không một tin nhắn.
Như thể, cô thật sự biến mất khỏi thế giới này.