Bà nội tôi là một người có thể nhìn thấy tương lai.
Trước khi mất vài ngày, bà gọi tôi đến bên giường, nắm chặt tay tôi nói: sau khi bà đi rồi, tôi sẽ kế thừa năng lực ấy — năng lực tiên tri. Nhưng bà dặn đi dặn lại, tôi tuyệt đối không được nói với bất kỳ ai, đặc biệt là mẹ tôi, nếu không, cả làng sẽ chết.
Kiếp trước, tôi không hiểu lời bà có ý gì. Tôi còn nghĩ đơn giản rằng bà chỉ là đang giận mẹ tôi – người con dâu mà bà suốt đời không ưa.
Sau này, khi mẹ nhiều lần bảo đảm rằng bà sẽ giữ kín bí mật, tôi ngu ngốc tin lời, lén nói cho bà biết tôi có thể nhìn thấy tương lai.
Kết quả, mẹ tôi nói một mình bà giữ bí mật thì khó lắm, nên bà quyết định để “toàn làng cùng giữ”.
Từ đó, tôi bị nhốt lại trong căn phòng cũ của bà nội. Không còn được đi học, không còn được ra ngoài. Thỉnh thoảng, dân làng mang thịt, mang kẹo đến biếu, nịnh nọt hỏi tôi vận hạn, hỏi tôi tương lai.
Tôi lúc ấy mới hiểu — vì sao bà nội lại nhấn mạnh không được nói với mẹ.Bởi bà biết, mẹ tôi sẽ dùng tôi làm công cụ kiếm tiền, dùng lời tiên tri của tôi để cầu lợi cho anh trai, cho gia đình.Và cuối cùng, tất cả — cả tôi, cả dân làng — đều sẽ vì người đàn bà mà anh tôi cưới về, mà chết.
Tôi đã thề, kiếp này nhất định sẽ không để ai biết bí mật của mình.
Nhưng chẳng bao lâu sau khi bà mất, mẹ tôi lại như kiếp trước, nóng ruột hỏi tôi:“Bà nội có nói gì với con không? Có nói ai sẽ là người kế tiếp có năng lực tiên tri không?”
Tôi khẽ lắc đầu, bình tĩnh đáp:“Bà không nói. Có lẽ người kế nhiệm sẽ là một người phụ nữ khác, người sau này sẽ vào làng.”
Câu trả lời ấy nghe rất hợp lý. Bởi từ trước đến nay, người có năng lực tiên tri trong làng đều là những người phụ nữ gả vào đây — có khi chỉ một, cũng có khi là hai, thậm chí nhiều hơn thế.
Mẹ tôi nghe xong, nét mặt đầy tiếc nuối. Bà nói, giá mà tôi là người kế thừa năng lực tiên tri thì tốt biết bao, có thể giúp nhà kiếm thêm tiền, sau này còn có của hồi môn cho anh tôi cưới vợ.
Tôi chỉ cười nhẹ, ôn hòa nói với mẹ:“Mẹ à, con sẽ cố gắng học thật tốt, giành học bổng, sau này kiếm được thật nhiều tiền, cũng có thể giúp anh mà. Huống chi, người có năng lực tiên tri xưa nay đều là phụ nữ gả vào làng, con là con gái làng mình, sao mà có được năng lực đó chứ?”
Mẹ tôi nghe thế thì tin ngay, còn đi khắp làng nói rằng bà nội tôi trước khi mất không hề tiết lộ ai là người kế nhiệm.
Nhưng người đầu tiên không tin chính là trưởng làng.Ông ta đích thân đến nhà, cẩn thận hỏi han từng chi tiết về những ngày cuối đời của bà nội. Nghe mẹ tôi nói rằng vài ngày trước khi mất, bà từng gọi tôi vào phòng một lần, ánh mắt ông ta lập tức nghi ngờ, bắt đầu chất vấn tôi.
Tôi điềm tĩnh trả lời:“Không có gì đâu bác ạ, hôm đó bà chỉ gọi con vào đưa ly nước thôi, không nói thêm gì cả.”
Trưởng làng nheo mắt, giọng trầm xuống:“Cháu biết không, người có năng lực tiên tri là không thể bước chân ra khỏi cửa nhà, nếu bước ra sẽ bị tất cả chó trong làng tấn công. Cháu dám thử không?”
Tôi khẽ nhếch môi. Đương nhiên là dám.Tôi quá hiểu, đây chỉ là cái cớ mà bọn họ dùng ở kiếp trước để nhốt tôi lại trong nhà. Kiếp này, họ dùng lại trò cũ, chẳng qua là muốn gài bẫy tôi để thăm dò mà thôi.
Vì vậy, tôi thản nhiên bước ra khỏi nhà.Tôi còn vui vẻ vẫy tay gọi con chó của nhà hàng xóm. Nó vẫn như trước, vẫy đuôi chạy đến liếm tay tôi.
Trưởng làng chỉ đứng yên, không nói gì. Rồi ông ta quay sang nói với mẹ tôi:“Xem ra, đúng là bà cụ không chỉ định ai kế nhiệm.”
Bởi vì, năng lực tiên tri là có thể truyền lại, nhưng sau khi truyền đi, người sở hữu hiện tại sẽ chết trong vòng một tuần.Chính vì vậy, chẳng ai dám tiết lộ điều đó, nếu không muốn chết.
Vài ngày sau, anh trai tôi từ thành phố trở về.Anh ấy mang theo một người phụ nữ xinh đẹp – tên là Sở Mị.
Giống như kiếp trước, tôi lại nhìn thấy tương lai của Sở Mị – một tương lai đen tối đến rợn người.Cô ta tội nghiệt sâu dày, sẽ hại chết anh trai tôi, mẹ tôi, và cả ngôi làng này.
Kiếp trước, tôi từng nói hết với mẹ.Nhưng không một ai tin tôi.Họ nói tôi đang lợi dụng thân phận “người tiên tri” để bịa đặt, rằng tôi ghen tị với Sở Mị vì sợ cô ta sẽ trở thành người kế nhiệm tiếp theo.
Trong làng có một luật bất thành văn:
Người có năng lực tiên tri luôn là phụ nữ từ nơi khác gả vào, còn con gái bản làng nếu lấy chồng rồi sẽ mất đi khả năng ấy.