20
Lần nữa tôi về quê thăm bà nội.
Tình cờ biết được chuyện: cháu gái lớn của bác Triệu sắp nghỉ học.
Tôi nhớ hai cô bé này — chính là hai đứa tôi từng lì xì Tết.
Chị tên Tư Đồng, học lớp 9; em là Tư Việt, lớp 5.
Cha mẹ các em gặp tai nạn mấy năm trước, mẹ qua đời, bố bị liệt.
Hai ông bà nội sống nhờ làm thuê lặt vặt, nuôi hai đứa nhỏ.
Tháng trước, ông nội các bé bị đột quỵ, mất rồi.
Một mình bác Triệu không thể lo nổi, đành phải hy sinh một đứa.
Nghe xong, lòng tôi trĩu nặng.
Nghĩ mãi rồi tôi quyết định đến gặp tụi nhỏ,
muốn giúp đỡ chúng.
Tôi từng dầm mưa rồi,
giờ chỉ muốn giơ dù cho người khác một lần.
21
Chuyện đó truyền đến tai mẹ tôi.
Lại bắt đầu thuyết giảng:
“Tử Phàm sắp vào lớp 1 rồi, chỗ học còn chưa lo xong, con lại đi nuôi con nhà người khác.”
Tôi làm mặt vô tội:
“Cha mẹ hai bé mất cả rồi, thấy tội quá. Chứ ba mẹ của Tử Phàm còn sống sờ sờ, có ai chết đâu?”
Mẹ tôi tức méo miệng, mắng tôi là “gà cùng một mẹ mà bên trọng bên khinh”, không có lương tâm.
22
Hai tháng sau là sinh nhật bố tôi.
Gia đình làm một bữa tiệc nhỏ, gọi tôi về ăn cơm.
Lần này, thái độ của mọi người hiếm khi dễ chịu đến thế.
Đang ăn dở thì Viên Hạo mở lời:
“Bố năm nay cũng sắp tròn 60 rồi, tụi con là con cái cũng nên có hiếu.
Con nghĩ, con với em mỗi người góp một nửa, mua cho bố mẹ căn nhà dưỡng già.”
“Chỗ mình giờ xa xôi quá, có gì ốm đau cũng khó xoay xở.
Con nghĩ rồi, mua ở gần Quảng trường Nhân dân, vừa gần bệnh viện, lại ngay trung tâm.”
Anh ta vừa nói vừa chiếu ảnh mẫu căn hộ — toàn nhà bốn phòng.
Nếu tôi nhớ không lầm,
Quảng trường Nhân dân là khu có trường tốt nhất thành phố.
Tôi thong thả nhấp một ngụm trà.
“Đã là nhà cho bố mẹ ở, sao lại cần đến bốn phòng?”
Anh ta đáp:
“Bọn con cũng sẽ dọn đến ở chung. Hai đứa nhỏ không thể thiếu ông bà, ở cùng mới tiện chăm sóc bố mẹ.”
Cái gọi là "chăm sóc", chính là:
bố đi làm nuôi cả nhà,
mẹ nấu cơm giặt đồ trông cháu.
Tôi đè nén cơn buồn cười:
“Vậy nhà đứng tên ai?”
Ánh mắt anh ta lóe lên:
“Người một nhà, quan trọng gì tên ai?”
“Không quan trọng thì để tên em nhé?” — Tôi nhướng mày cười tươi.
“Gì mà kỳ vậy? Nhà mua cho bố mẹ mà đứng tên em là sao? Em cũng giỏi tính toán thật đấy.”
“Ồ, vậy để tên anh thì không tính toán à?”
“Thôi thôi, đừng cãi nữa,” mẹ tôi lên tiếng hòa giải,
“Ban đầu tính để tên bố, nhưng Tử Phàm sắp đi học, cần có hộ khẩu để lấy suất học.
Nên thôi cứ để tên anh con đi.
Một nhà với nhau đừng so đo như vậy. Con góp tiền, nhà sẽ giữ lại cho con một phòng, sau này lấy chồng, về ăn Tết còn có chỗ ở.”
Tôi nghe mà thấy thật nực cười.
Đã lâu lắm rồi tôi mới được nghe một trò đùa quốc tế đến thế.
Tôi nghiêng đầu, quan sát cả nhà:
“Ý mọi người là muốn em góp một nửa tiền, để mua nhà gần trường cho con anh hả?
Mẹ à, nhìn con giống đứa ngu lắm à?”
Viên Hạo tức tối:
“Nói gì mà mua cho tôi? Đã nói là nhà dưỡng già của bố mẹ, họ muốn để tên ai là quyền của họ!”
“Cha mẹ nuôi mày lớn, lo cho mày ăn học, chẳng lẽ mày không nên hiếu thảo sao?”
“Con gái nhà người ta vừa tốt nghiệp là đã nộp lương cho bố mẹ, còn mày thì sao? Đã làm gì cho họ chưa? Đã đưa bao nhiêu tiền?”
“Làm người thì phải biết cảm ơn. Bố mẹ cho mày mạng sống, đừng nói là đòi mày mua nhà, dù có lấy cả mạng mày cũng đáng lắm!”
Nước miếng hắn văng tung tóe, mùi “tư tưởng cha già dân tộc” bốc lên nồng nặc, khiến cả bàn ăn đang vui vẻ cũng tức thì ỉu xìu.
Tôi thật sự không muốn đôi co thêm.
“Đúng đúng đúng, em bất hiếu, em vô ơn, em không biết mang ơn.
“Nhưng mà anh mới là người hiếu thảo nè. Có anh – đại hiếu tử – ở đây thì việc mua nhà đâu đến lượt em góp tiền.
“Chứ đừng nói căn hộ bốn phòng, đến biệt thự view biển chắc anh cũng kham nổi ha. Cố lên nha!
“Bố mẹ có được sống trong biệt thự hay không, tất cả trông vào anh đó!”
Nói xong, tôi xoay người bỏ đi.
Chỉ mới hết một bữa cơm, chiếc túi xách của tôi đã bốc hơi.
Là túi LV chính hãng, trong đó có chứng minh thư, thẻ ngân hàng và cả đống tài liệu quan trọng.
23
Vừa nãy cả nhà đều ngồi ăn cơm ở bàn,
chỉ có một đứa đang chơi bên sofa.
Tôi lập tức nhìn về phía Viên Tử Phàm.
Vương Lệ Yến lập tức chắn trước mặt thằng bé, mắt đầy cảnh giác:
“Cô có ý gì? Cô đang nói con trai tôi ăn trộm đồ của cô à?”
Viên Hạo cũng lên tiếng:
“Chỉ là cái túi thôi mà, sau này mua cái khác là được, đừng làm thằng bé sợ.”
Tôi không buồn cãi,
chỉ rút ra một que test formaldehyde.
“Chiếc túi này tôi mua ở chợ đồ da trong nước, vì rẻ nên chất liệu không được tốt.
Sáng nay tôi tiện tay thử test, mới phát hiện là đồ ngâm formaldehyde.
Tiếp xúc lâu dài sẽ gây ung thư, nhất là trẻ con, càng nguy hiểm hơn.”
Cả nhà lập tức hoảng loạn.
Vương Lệ Yến quýnh quáng giậm chân:
“Cô không nói sớm! Cô cố tình hại con tôi đúng không?”
Tôi lườm một cái, cười lạnh.
Cô ta vội vã bế Tử Phàm đi rửa tay, rồi lao vào phòng, ném chiếc túi ra ngoài.
“Cầm đồ của cô rồi cút đi cho tôi!
Nếu con tôi xảy ra chuyện gì, cả đời cô cũng không đền nổi đâu!”
Tôi ung dung đón lấy chiếc túi.
Lúc quay đi, tôi còn ngoái lại mỉm cười:
“Quên mất không nói với chị—cái túi chị đang ôm đấy là hàng thật.
Loại hàng ngâm formaldehyde tôi vứt rồi. Ôi, trí nhớ tôi đúng là tệ ghê…”
Mặc kệ tiếng gào thét phía sau, tôi rời đi không ngoảnh đầu.
24
Làm mình làm mẩy với tôi không ăn thua, tiền tiết kiệm trong nhà lại không đủ mua nhà.
Bố mẹ bàn tính chuyển sang mua một căn nhỏ trong khu cũ.
Nhưng Vương Lệ Yến phản đối:
“Nhà chật chội quá ảnh hưởng đến tâm lý phát triển của trẻ con.”
Viên Hạo cũng bồi thêm:
“Mua mấy căn nhà nát thì ra ngoài mất mặt.”
Không còn cách nào khác, bố tôi đành dày mặt đi vay mượn khắp nơi.