Chương 1

Tôi đến trung tâm hành chính để làm thủ tục sang tên căn nhà ba vừa chuyển nhượng, ai ngờ lại được thông báo: tôi có một đứa con trai ba tuổi đứng tên cùng trong hồ sơ.

Tôi và chồng cưới nhau chưa đầy một năm, con trai ba tuổi ở đâu ra?

Tôi tức tốc chạy về nhà, kể lại chuyện này với chồng. Ai ngờ sắc mặt anh ta bỗng tái xanh, còn theo phản xạ mà cản tôi:

"Đừng hủy hộ khẩu! Em mà hủy thì thằng bé chẳng phải thành trẻ vô thừa nhận à?"

Tôi nhìn anh ta, từng câu từng chữ như đóng đinh vào não:

"Anh biết rõ thằng bé là ai?"

Không còn cách nào khác, anh ta đành khai thật—đứa trẻ đó là... em trai ruột của anh ta.

Cha chồng tôi đã mất từ lâu, mẹ chồng năm nay năm mươi sáu tuổi.

Một người phụ nữ đã mãn kinh từ lâu, lại có thể sinh thêm một đứa con trai ba tuổi?

1.

Tôi đến trung tâm hành chính để làm thủ tục sang tên căn nhà mà ba tôi vừa chuyển nhượng.

Không ngờ, nhân viên phụ trách vừa lật hồ sơ lên đã hỏi tôi:

“Chị Yêu, trong hồ sơ ghi chị có một con trai ba tuổi, chị xác nhận lại giúp tôi?”

Tôi ngớ người.

Tôi và chồng cưới nhau chưa đầy một năm.

Con trai ba tuổi là ở đâu ra?

Tôi xác nhận lại ba lần, nhân viên vẫn kiên định nói:

“Thông tin hiển thị trên hệ thống hoàn toàn chính xác, con trai ba tuổi, họ tên đây, sinh ngày sinh tháng rõ ràng.”

Tôi gần như sững sờ tại chỗ.

Tôi là người chưa từng mang thai, càng không có con.

Về đến nhà, tôi kể lại chuyện như thể đang kể một trò đùa kỳ quái:

“Anh đoán xem, hôm nay em đi sang tên nhà, nhân viên bảo em có con trai ba tuổi đấy!”

Tôi vừa cười vừa lắc đầu, không để ý gương mặt chồng tôi chợt cứng lại.

Anh ta nhếch môi cười gượng:

“Thật sao? Trên đời còn chuyện hoang đường như vậy nữa à...”

Tôi không để tâm, tiếp tục nói:

“Em báo với họ rồi, mai quay lại làm thủ tục hủy hộ khẩu, xử lý xong cái việc rắc rối này rồi sang tên nhà luôn.”

Chưa dứt lời, chồng tôi đột ngột ngắt lời:

“Không được! Em không thể hủy hộ khẩu!”

Tôi quay sang nhìn anh ta, ánh mắt đầy nghi ngờ:

“Sao lại không được? Đứa trẻ đó đâu phải con em.”

Anh ta thấy phản ứng mình quá mức, vội điều chỉnh giọng điệu:

“Ý anh là... nếu em hủy hộ khẩu, vậy đứa bé kia chẳng phải sẽ trở thành trẻ vô thừa nhận sao? Tội nghiệp nó lắm.”

Tôi sững người.

Tôi và chồng – anh tên là Triệu Dương – quen nhau qua mai mối.

Ban đầu anh ta tỏ ra rất mực si mê tôi, theo đuổi ráo riết. Biết tôi là người không muốn sinh con, còn nói bản thân có thể chấp nhận, mẹ chồng cũng tỏ ý ủng hộ.

Vì nhiều lý do, tôi chọn bước vào cuộc hôn nhân này.

Nhưng bây giờ, trong hồ sơ lại có một đứa trẻ ba tuổi mang tên tôi.

Càng kỳ lạ hơn là chồng tôi phản ứng rất mạnh với việc tôi muốn hủy hộ khẩu.

Tôi cảm thấy không ổn.

Dưới ánh mắt chất vấn của tôi, Triệu Dương cuối cùng cũng thở dài thú nhận:

“Thằng bé... thật ra là em trai ruột của anh.”

Tôi chết sững.

Ba chồng tôi mất đã lâu, mẹ chồng năm nay... năm mươi sáu tuổi.

Một người phụ nữ năm mươi sáu tuổi, lại có thể sinh thêm một đứa con trai ba tuổi?

Tôi cười khẩy. Đến nước này, đừng trách tôi ra tay quá tuyệt tình.

“Ý anh là… nếu em cứ thế hủy hộ khẩu thì thằng bé sẽ trở thành trẻ vô thừa nhận mất. Chắc chắn là bên nhân viên làm nhầm. Thế này đi, để anh liên hệ với phụ huynh của đứa trẻ xem sao, rồi tính cách chuyển hộ khẩu nó đi.”

Tôi nghĩ một chút, thấy cũng có lý. Có lẽ đúng là tôi đã quá đa nghi.

“Ừ, vậy cũng được.”

Dù gì thì trẻ con không có hộ khẩu cũng khổ, sau này ngay cả mẫu giáo cũng không vào được. Không biết cha mẹ kiểu gì mà lơ là đến vậy.

Tôi đem chuyện này kể cho cô bạn thân như kể một chuyện cười:

“Cậu nói xem, bây giờ làm cha mẹ mà vô trách nhiệm đến thế là sao?”

Ai ngờ cô bạn ngồi đối diện lại bật ra một câu khiến tôi lạnh sống lưng:

“Nếu cậu mãi không phát hiện ra, rồi lỡ một ngày nào đó cậu xảy ra chuyện, thì chẳng phải đứa trẻ đó nghiễm nhiên được thừa kế tài sản của cậu à? Tốt nhất là cẩn thận một chút đi.”

Câu nói ấy như gáo nước lạnh dội vào đầu, khiến tôi lập tức bừng tỉnh.

Tôi vội gọi điện cho Triệu Dương giục anh ta xử lý.

Gần đây anh ta hay viện cớ tăng ca, tôi thường ngủ trước khi anh ta về, chẳng có cơ hội hỏi rõ chuyện.

Điện thoại vừa kết nối, đầu dây bên kia giọng anh ta ậm ờ, nói là gọi cho bên kia nhưng không ai nghe máy, bảo tôi kiên nhẫn đợi thêm vài hôm.

Sau khi được bạn thân cảnh tỉnh, tôi chẳng còn tâm trạng nào mà chờ đợi nữa.

Lỡ đâu một ngày nào đó tôi thật sự gặp chuyện gì bất trắc, chẳng phải mọi thứ tôi đang có sẽ rơi vào tay người khác sao?

Tối hôm đó, tôi ngồi chờ Triệu Dương về nhà tới tận mười hai giờ đêm.

Anh ta vừa bước vào cửa đã giật mình:

“Vợ ơi, sao em còn chưa ngủ?”

Tôi không vòng vo, hỏi thẳng lần nữa chuyện phụ huynh của đứa trẻ kia.

Anh ta vẫn là câu trả lời cũ rích: “Chưa liên lạc được.”

Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta:

“Nếu vậy thì mai em sẽ tự mình đến hủy hộ khẩu. Người ta còn chẳng quan tâm đến con mình như vậy, em giữ lại làm gì?”

“Không được!” – Anh ta quát lớn.

2.

Triệu Dương hiếm khi lớn tiếng quát tháo.

Phải biết rằng, suốt một năm sau khi kết hôn, anh ta luôn nâng niu tôi như báu vật, thậm chí nói chuyện cũng không dám lớn giọng vì sợ tôi giật mình.

Vậy mà lần này lại hét lên trước mặt tôi.

Phản ứng quá bất thường.

Tôi chợt nhớ lại lời bạn thân nói, trong lòng càng thêm nghi ngờ—nếu đứa trẻ đó thực sự là con ruột của Triệu Dương thì sao?

Nếu không, tại sao anh ta cứ kéo dài, không chịu xử lý dứt điểm?

Tôi kiên quyết muốn đến hủy hộ khẩu, còn anh ta thì lần đầu tiên bùng nổ cãi nhau với tôi.

“Em có biết em làm vậy có thể hủy hoại cả đời một đứa trẻ không?” – Anh ta giận dữ hét lên.

Tôi cũng tức giận không kém. Đứa trẻ đó do tôi yêu cầu nhập hộ khẩu chắc?

“Vậy thì trách bố mẹ nó đi! Liên quan gì đến tôi? Tôi đã cho cơ hội rồi, chính anh nói là không liên lạc được với phụ huynh. Lỡ đâu căn bản là chẳng có ai hết thì sao?”

Tôi nheo mắt nhìn chồng:

“Triệu Dương, anh đang giấu em chuyện gì đúng không? Nếu anh còn không nói thật, mai em đi hủy hộ khẩu ngay.”

Nhìn vẻ mặt anh ta kích động, tôi càng chắc chắn—chuyện này tuyệt đối không đơn giản như những gì anh ta nói.

Cuối cùng, trước sự ép buộc cứng rắn của tôi, Triệu Dương thở dài, vẻ mặt đầy khó xử.

“Anh xin lỗi... Là anh gạt em. Chính anh là người đưa hộ khẩu đứa trẻ nhập vào tên em.”

Câu nói ấy như tiếng sét đánh ngang tai.

Tôi sững người, cả bàn tay cũng bắt đầu run rẩy.

Ngay sau đó, là một cơn giận dữ cuộn trào—bị lừa dối, bị lợi dụng.

Triệu Dương vội vàng nắm lấy tay tôi, ánh mắt đầy hoảng loạn.

“Vợ ơi, đừng hiểu lầm, thật sự không phải như em nghĩ đâu. Thằng bé... không phải con anh.”

Tôi nghiến răng:

“Vậy nó là con ai?”

“Là…” – Anh ta do dự.

Triệu Dương như thể nghẹn ở cổ họng, mãi không thể mở lời.

Dưới sự truy hỏi không ngừng của tôi, anh ta cuối cùng cũng khó khăn nói ra sự thật:

“Là mẹ anh sinh… là em trai ruột của anh.”

Tôi ngây người.

“Em cũng biết mà, mẹ anh sống ở quê, chỗ đó người ta hay thích bàn tán. Nếu để lộ chuyện mẹ sinh con ở tuổi này, bà sẽ bị xì xầm đến chết mất.”

Tôi trừng mắt nhìn anh ta, như thể không thể tin vào tai mình.

Tôi hỏi đi hỏi lại mấy lần. Đến khi Triệu Dương đưa tôi xem ảnh giấy khai sinh của đứa trẻ—phần ghi tên người mẹ đúng là tên mẹ chồng tôi.

Tôi thực sự có một… cậu em chồng ba tuổi?

Không bàn đến chuyện chồng tôi đã ba mươi tuổi…

Ba chồng mất sớm. Mẹ chồng năm nay năm mươi sáu.

Một người phụ nữ đã mãn kinh từ lâu lại có thể sinh con?

Triệu Dương thấy tôi đã bắt đầu tin, liền thở phào nhẹ nhõm.

“Em cũng biết chuyện này vốn không tiện nói ra… Là mẹ ép anh. Bà cứ nằng nặc muốn nhập hộ khẩu cho thằng bé vào tên em.”

Tôi siết chặt nắm tay, lòng đầy phẫn nộ. Chuyện lớn như vậy mà không cần hỏi qua ý kiến tôi sao?

“Đừng giận nữa vợ ơi, anh sai rồi, đúng là anh nên nói trước với em. Nhưng mà… em cũng hiểu tính mẹ anh mà. Đột nhiên sinh ra một đứa bé, thật sự rất khó mở miệng.”

Triệu Dương kể, lúc mẹ chồng bất ngờ báo có thai, anh ta vốn cực lực phản đối. Nhưng bà khóc lóc, dọa dẫm, làm đủ trò, cuối cùng anh ta cũng đành nhượng bộ.

Sau đó bà về quê ở ẩn, sinh con và nuôi giấu ở đó, hàng xóm không ai biết.

Giờ con đến tuổi đi học, không còn cách nào, bà mới thúc anh ta nhập hộ khẩu cho thằng bé—và chọn “ký gửi” vào tên tôi.

Còn bên ngoài, nếu ai hỏi, thì nói đứa bé là do Triệu Dương nhận nuôi.

“Em yên tâm, mẹ anh đã nói rồi, bà tự nuôi con, không cần chúng ta giúp gì cả.”

“Anh thật sự không cố ý giấu em… là vì quá yêu em, sợ em biết rồi sẽ không đồng ý cưới anh.”

Tôi cười khẩy.

Yêu tôi? Nếu yêu thật thì đã không để tôi cưới một người có em trai ba tuổi mà không hề hay biết.

Đừng nói là tôi, đến cả ba mẹ tôi nếu biết chuyện này từ đầu cũng sẽ phản đối cuộc hôn nhân này đến cùng.

Miệng thì nói nghe hay lắm—không cần vợ chồng tôi nuôi.

Nhưng đợi đến khi mẹ chồng già yếu, liệu Triệu Dương thật sự có thể bỏ mặc em trai ruột của mình sao?

Đừng ngây thơ đến mức nghĩ rằng trách nhiệm đó sẽ không đổ lên đầu chúng tôi.

Dù sao thì… giờ chuyện cũng đã rồi, hôn cũng cưới rồi.

Không thể phủ nhận, trước giờ cả mẹ chồng lẫn chồng tôi đối xử với tôi rất tốt.

Tôi vẫn quyết định kể chuyện này cho ba mẹ ruột.

Ba tôi tức thì giận tái mặt, đặc biệt không hài lòng:

“Con không được để thằng bé đó đứng tên trong hộ khẩu của con. Bằng mọi giá phải xóa tên nó đi.”

Tôi cũng nghĩ như vậy.

Sau đó ba tôi chủ động hẹn gặp Triệu Dương để nói chuyện thẳng thắn.

Tôi không biết trong lòng Triệu Dương nghĩ gì, chỉ thấy ngoài mặt anh ta gật đầu lia lịa, tỏ ra rất biết điều:

“Ba mẹ yên tâm, chuyện này đúng là bọn con xử lý chưa thỏa đáng. Con sẽ nói chuyện lại với mẹ, sớm làm thủ tục chuyển hộ khẩu cho thằng bé.”