4
Tôi bất chợt lên tiếng, rót cho mình một ly rượu trên bàn.
Lục Việt Xuyên sửng sốt nhìn tôi.
Suốt năm năm hôn nhân, tôi chưa từng uống một giọt rượu nào trước mặt anh ta.
“Dao Dao, ly này tôi kính cô.”
Rượu trôi xuống cổ họng, cay xè khiến tôi ho không ngừng.
Lục Việt Xuyên thấy vậy cau mày, vươn tay định vỗ lưng tôi.
Tôi vô thức né tránh, đồng thời che đi khoé mắt đang đỏ hoe.
Bàn tay anh ta khựng lại giữa không trung, gương mặt tối sầm.
“Dư Nam Khanh, em thật sự không biết điều.”
Ném lại câu nói đó, anh ta lập tức đưa Từ Dao rời đi.
Những người đồng đội còn lại nhìn nhau, cũng lần lượt đứng dậy bỏ về.
Tôi ngồi trong sân, một mình ăn hết bữa cơm chia tay.
Còn bốn tiếng nữa là tàu khởi hành.
Tôi nhổ hết rau trong vườn, chia cho hai nhà hàng xóm hai bên.
Ba tiếng nữa.
Dọn dẹp bát đũa xong, tôi đặt đơn ly hôn và lọ kem thơm đã dùng lên bàn.
Hai tiếng nữa.
Tôi xách hành lý, lên chiếc xe của đơn vị.
Người lính trẻ cầm lái quay sang hỏi:
“Cô Dư lại về quê à? Lần này định ở bao lâu vậy?”
Tôi chia cho cậu ta vài viên kẹo trái cây, mỉm cười đáp:
“Không biết nữa, có lẽ… là cả đời.”
Cậu lính tưởng tôi đùa, vui vẻ nhận lấy kẹo rồi nói:
“Vậy lúc cô quay lại nhớ bảo đại đội trưởng Lục gọi tôi, tôi đến đón.”
Tôi khẽ gật đầu, trong lòng lặng lẽ nói:
“Không có lần sau đâu.”
Tám giờ tối, Lục Việt Xuyên quay về cùng Từ Dao và mấy người đồng đội buổi chiều.
Một nhóm người vừa nói cười vừa xách theo đồ ăn mang về.
“Cô Dư, bọn em về rồi đây!”
Người đi trước gọi lớn, thấy trong nhà không có ánh đèn thì mò mẫm bật công tắc.
“Cô Dư ra ngoài rồi sao?”
Anh ta gãi đầu, đặt túi đồ ăn lên bàn.
Khi nhìn thấy mảnh giấy trên bàn, người đó sững lại, theo phản xạ gọi lớn:
“Đại đội trưởng Lục, cô Dư để lại cho anh một lá thư… là… là đơn ly hôn…”
—
5
Lục Việt Xuyên dìu Từ Dao đi phía sau, chưa nghe rõ.
“Cậu nói gì?”
Người kia mở miệng, rồi lại không đủ can đảm nói tiếp.
Mất một lúc lâu mới lắp bắp:
“Anh… anh Lục, trên bàn có đơn ly hôn mà chị dâu để lại cho anh…”
Lần này, anh ta nghe rõ rồi.
Bàn tay đang đỡ Từ Dao của Lục Việt Xuyên buông thõng.
Từ Dao lảo đảo trẹo chân.
“A… đau quá, Việt Xuyên…”
Cô ta cất giọng nũng nịu, nhưng người đàn ông lại chẳng quay đầu lại lấy một lần.
Lục Việt Xuyên đẩy đám người đang chen chúc trong phòng ra, túm cổ áo người vừa nói.
“Cậu nói gì? Lặp lại lần nữa!”
Sắc mặt anh ta tối sầm, khí thế lạnh lẽo đặc trưng của người từng bước ra từ chiến trường lập tức bao trùm cả căn phòng.
Những người bên cạnh đều chết lặng, không ai dám mở lời.
Người bị túm lấy nuốt nước bọt, khó khăn lắm mới cất tiếng:
“Chị dâu… để lại cho anh một lá thư, ở ngay trên bàn…”
Lục Việt Xuyên đẩy cậu ta ra, run rẩy nhặt lấy tờ giấy trên bàn.
Dòng chữ đầu tiên là:
Đơn xin chấm dứt quan hệ hôn nhân.
Người nộp đơn: Lục Việt Xuyên – Dư Nam Khanh.
Từ Dao lê bước chân trẹo vào trong, định bám lấy cánh tay Lục Việt Xuyên như mọi khi.
“Việt Xuyên, chân em đau…”
Lục Việt Xuyên bất ngờ rút tay lại.
“A!”
Vì lực kéo quá mạnh, Từ Dao không đứng vững, ngã sõng soài xuống đất.
Lần này đúng là bị trẹo thật.
Cô ta hít mấy hơi sâu, gương mặt méo xệch vì đau.
Nhưng Lục Việt Xuyên chỉ nắm chặt lá đơn ly hôn, chẳng hề quan tâm đến cô ta.
“Anh đi tìm chính ủy!”
Gương mặt trắng bệch, Lục Việt Xuyên bước ngang qua người Từ Dao nằm dưới đất, không ngoái đầu lại lấy một lần.
“Việt Xuyên! Việt Xuyên!”
Từ Dao gọi lớn, giọng đầy hoảng loạn như thể thứ gì đó đang dần tuột khỏi tay mình.
Cô ta cố gắng bò dậy đuổi theo, nhưng cổ chân đau nhức khiến cô ta buộc phải dừng lại.
Chỉ có thể gào lớn gọi theo, mong anh ta quay đầu.
Càng gọi to, anh ta lại càng bước nhanh.
Như thể đang trốn chạy khỏi thứ gì đó ghê tởm.
Cuối cùng, một người đồng đội không nỡ nhìn nữa mới bước tới đỡ cô ta dậy.
“Chị Từ, chị đừng giận nữa. Là chị dâu để lại đơn ly hôn, nên đại đội trưởng mới cuống lên như thế.”
“Bọn em đưa chị đến phòng y tế nhé.”
Mắt Từ Dao sáng rực lên, vội vã nắm lấy cánh tay người đỡ mình, háo hức hỏi:
“Anh nói gì? Dư Nam Khanh đòi ly hôn với Việt Xuyên sao?”
Giọng cô ta gấp gáp, mặt mũi đầy hưng phấn.
Không còn chút gì gọi là dịu dàng nhu mì như thường ngày.
Người lính đỡ cô ta khựng lại, ánh mắt vô thức chuyển sang dò xét.
Những người khác cũng không bỏ lỡ khoảnh khắc đó, sự quan tâm trên mặt lập tức vơi đi đáng kể.
Từ Dao giật mình, vội vàng điều chỉnh cảm xúc, nước mắt dâng đầy nơi khóe mắt:
“Xin lỗi, chân tôi đau quá nên mới mất kiểm soát.”
Người kia khẽ ừ, rồi quay đầu gọi thêm một người nữa tới.
Hai người cùng dìu cô ta đến phòng y tế.
—
Trong phòng bệnh, bác sĩ đang xử lý vết trẹo chân cho Từ Dao.
Ngoài hành lang, vài người đồng đội đứng hoặc ngồi, bầu không khí trầm mặc.
“Anh Lục và chị dâu chia tay… có phải vì cô giáo Từ không?”
Người trẻ nhất trong nhóm – Tiểu Triệu – không nhịn được cất tiếng.
“Đừng nói linh tinh, anh Lục không phải người như thế.”
Có người lập tức quát.
Tiểu Triệu mím môi, ngập ngừng:
“Vậy còn cô giáo Từ?”
“Trước khi cô ấy trở về, anh Lục với chị dâu chẳng phải vẫn rất tốt sao?”
“Các anh nói xem… có khi nào chị dâu nghe thấy mấy lời tụi mình nói không?”
Cả nhóm đồng loạt quay sang nhìn Lão Trương – người duy nhất chưa lên tiếng từ nãy.