1
Hôm sau, tôi cố ý đến siêu thị nhập khẩu, chọn mấy loại đồ ăn dặm đắt nhất.
Hoá đơn bốn chữ số. Tôi lạnh lùng cười.
Cố Hoài An, anh đúng là hào phóng.
Năm năm kết hôn, tôi chỉ lỡ miệng nói muốn nuôi mèo, anh lấy lý do “phiền như nuôi con” để gạt phắt.
Hoá ra, không phải sợ phiền.
Mà là — đứa con kia không phải tôi sinh.
Về đến nhà, anh đã đi làm.
Bàn ăn có sẵn sandwich anh làm cho tôi, bên cạnh dán một tờ giấy note:
“Vợ à, đồ ăn dặm mua chưa? Vất vả rồi. Tối về anh nấu tiệc cho em.”
Nét chữ vẫn quen thuộc dịu dàng.
Tôi vo viên tờ giấy, ném thẳng vào thùng rác.
Ngước nhìn sang toà nhà đối diện.
Tôi xách túi đồ ăn dặm, đi thẳng sang đó.
Định vị bức ảnh rất rõ: Toà 16, phòng 801.
Đứng trước cửa, tim tôi đập loạn.
Điều chỉnh nét mặt, tôi ấn chuông.
Cửa mở rất nhanh.
Người ra mở là một cô gái tầm hai mươi, váy trắng tinh khôi, mặt mày thanh tú.
Thấy tôi, ánh mắt cô ta thoáng cảnh giác:
“Xin lỗi, chị tìm ai ạ?”
Tôi nở nụ cười thân thiện, giơ túi đồ:
“Tôi ở toà đối diện, nghe chồng nói nhà em mới dọn đến, lại có em bé, nên mang chút quà sang chào.”
Gương mặt cô gái giãn ra, mỉm cười ngượng ngùng:
“Vậy à, khách sáo quá, mời chị vào.”
Vừa bước vào, mùi sữa non thoang thoảng.
Phòng khách trải thảm mềm, một đứa bé chừng một tuổi đang ngồi gặm ngón chân mình.
Trắng trẻo, bụ bẫm, đôi mắt to tròn cực đáng yêu.
Cô gái nhận túi quà, xấu hổ:
“Phiền chị quá… Em là Lâm Nhược Vi, còn đây là con trai em, An An.”
An An.
Tên y hệt trong album.
Tôi cúi xuống, khẽ trêu đùa:
“An An, cái tên thật dễ thương.”
Nhược Vi rót nước mời tôi:
“Đúng vậy, bố nó đặt đấy, mong con cả đời bình an.”
Nói đến “bố”, ánh mắt cô ta tràn đầy ngọt ngào.
Móng tay tôi bấm chặt vào lòng bàn tay.
Tôi giả bộ thuận miệng:
“Em còn trẻ vậy mà đã có con lớn thế này, thật hạnh phúc. Chồng em làm nghề gì thế?”
Cô ta hơi né tránh:
“Anh ấy… công việc bận lắm, thường xuyên tăng ca, ít khi ở nhà.”
Trong phòng, rõ ràng chỉ có hơi của hai mẹ con.
Anh ta không ở cùng, thỉnh thoảng mới ghé qua.
Tôi liếc sang móc áo ở cửa — một chiếc áo gió nam treo ở đó.
Kiểu dáng, màu sắc, chính là chiếc sáng nay tôi vừa ủi cho Cố Hoài An.
Trái tim tôi rơi thẳng xuống đáy.
Nhược Vi thấy ánh mắt tôi, má đỏ bừng:
“Áo của bố An An… anh ấy đi gấp, để quên lại thôi.”
Tôi chỉ mỉm cười, không nói.
Đúng lúc ấy, điện thoại tôi rung. Là Giang Nguyệt, bạn thân.
Tôi mượn cớ vào nhà vệ sinh, khoá cửa lại, nhỏ giọng nghe máy.
“Thanh Thu, sao giọng cậu lạ thế?”
“Nguyệt… mình hình như bị cắm sừng rồi.”
Tôi kể vội toàn bộ.
Đầu dây kia bùng nổ:
“Cái đồ khốn Cố Hoài An! Không phải hắn kiên quyết đòi DINK sao? Năm năm nay ngay cả mèo cũng cấm, kết quả bên ngoài bao nuôi tiểu tam, con còn được một tuổi rồi?”
“Thanh Thu, đừng manh động, đừng để hắn nghi ngờ. Để mình tra hết gốc gác con nhỏ Lâm Nhược Vi kia!”
Tắt máy, tôi dội nước rửa mặt, cưỡng ép bình tĩnh.
Đi ra, thấy Nhược Vi đang bế An An, khe khẽ hát ru.
Khung cảnh ấy, chói mắt đến mức mắt tôi nhòe đi.
Không. Tôi tuyệt đối không thể nhận thua.
Năm năm hôn nhân, từng đồng từng cắc trong nhà có một nửa của tôi.
Cố Hoài An muốn đá tôi ra, để hắn ta cùng tiểu tam hưởng hạnh phúc gia đình? Nằm mơ đi.
2
Rời khỏi căn hộ 801, toàn thân tôi như kiệt sức.
Về đến nhà, ngã vật xuống sofa, đầu óc rối tung.
Những dịu dàng, kiên định “không con cái”, năm năm kỷ niệm…
Giờ nhìn lại, tất cả chỉ là một màn kịch được chuẩn bị kỹ lưỡng.
Mười giờ tối, Cố Hoài An về.
Anh ta mang theo bánh ngọt tiệm tôi thích nhất, nở nụ cười cưng chiều quen thuộc.
“Vợ ơi, anh về rồi. Có nhớ anh không?”
Anh ta định ôm tôi.
Tôi né tránh.
Nụ cười trên mặt anh ta khựng lại, rồi lại gượng gạo trở về tự nhiên.
“Sao thế? Không vui à?”
Tôi nhìn anh, bỗng thấy xa lạ khôn cùng.
“Không, chỉ hơi mệt thôi.”
“Vậy nghỉ sớm nhé.” Anh ta đặt bánh lên bàn, “Ăn thử đi, vị phô mai em thích nhất.”
Tôi nhìn miếng bánh tinh xảo, dạ dày cuộn trào.
“Cố Hoài An。” Tôi cất lời, giọng bình tĩnh đến đáng sợ.
“Năm năm hôn nhân này, anh có từng thật lòng yêu tôi chưa?”
Anh ta sững lại, không ngờ tôi hỏi vậy.
Ngồi xuống, nắm lấy tay tôi:
“Thanh Thu, em làm sao vậy? Tất nhiên anh yêu em.”
Bàn tay anh nóng, mà tôi thấy lạnh buốt.
“Thật sao?” Tôi rút tay lại, ánh mắt sắc lạnh.
“Hôm nay, tôi sang đối diện rồi.”