Chương 4

9.

“Cháy rồi! Chữa cháy mau!” – tiếng hô hoảng loạn vang khắp thôn.

Mẹ tôi còn thản nhiên níu tay người khác hỏi:“Nhà ai cháy vậy?”

Có người liếc bà một cái, hối thúc:“Thúy Phân, bà còn rảnh mà lượn lờ ở đây à? Chính nhà bà cháy kìa!”

Mẹ tôi vội vàng chạy về, trước mắt chỉ còn lại nửa căn nhà cháy sém đen sì, khói bụi mù mịt, mà bóng dáng Thẩm Chiêu Chiêu thì đã biến mất không còn tăm hơi.

Bà lao tới, túm lấy Trương Kha đang đứng sững người ở đó, run rẩy hỏi:“Con gái tôi đâu? Chiêu Chiêu đâu rồi? Nó không sao chứ?”

Trương Kha gạt mạnh tay bà ra, gương mặt đầy căm hận:“Nó đi rồi. Đi rồi, sẽ không bao giờ quay lại nữa.”

Trong lòng anh ta, tội lỗi hoàn toàn đổ lên đầu mẹ tôi. Nếu không phải vì bà ta ép bức, Chiêu Chiêu cũng sẽ chẳng quyết tuyệt đến mức này, chẳng đốt sạch một phần ngôi nhà, cũng chẳng thà thiêu rụi tất cả để tìm đường thoát khỏi ngôi làng này.

“Không… không về nữa sao?” – giọng mẹ tôi run rẩy, cả người rơi phịch xuống đất, hoảng loạn đến ngơ ngác.Bà chẳng buồn quan tâm căn nhà vừa cháy mất một gian, cũng chẳng nhớ ra Thẩm Giao Giao còn chưa về.Giây phút ấy, dường như bà mới chợt bừng tỉnh một thoáng, có chút manh mối của tình mẫu tử dành cho tôi.

Trương Kha là một trong những người đầu tiên chạy tới cứu hỏa. Khi đến nơi, lửa đã bùng lớn, anh ta gần như muốn bất chấp tất cả xông vào cứu tôi.Nhưng người nhanh hơn anh ta chính là chú tôi. Ông quấn tấm chăn ướt kín người, lao thẳng vào căn phòng rực lửa.

Tôi ngất đi trong khói đặc. Đến khi mở mắt, vừa thấy chú, tôi lập tức ôm chặt lấy ông mà bật khóc nức nở. Lần này, đó là tiếng khóc thật sự, từ tận đáy lòng.

Ban đầu, tôi chỉ định đốt cánh cửa để thoát thân, nhưng lại đánh giá thấp sức lửa. Ngọn lửa chẳng mấy chốc lan ra khắp phòng, khói dày đặc khiến tôi gần như mất ý thức. May mắn thay, chú tôi nhớ hôm nay là ngày tôi phải chuẩn bị lên đường đi học, nên cố ý ghé qua, mới kịp thời cứu lấy mạng sống của tôi.

Người trong thôn cũng kịp đến dập lửa, nên không xảy ra tai họa quá lớn.

Khi thấy chú định đưa tôi rời đi, Trương Kha vội vàng đuổi theo, ánh mắt mang theo khẩn cầu:“Thẩm Chiêu Chiêu, chúng ta nói chuyện đi.”

Tôi gật đầu, nhưng chú tôi đứng không xa, ánh mắt như dao, trừng Trương Kha hệt như đang bảo vệ một cây bắp cải quý trong nhà khỏi bị lợn rừng xông tới phá hoại.

“Tôi nghe đây.” – Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, lòng đã không còn tình yêu, cũng chẳng còn hận.Ánh mắt tôi bình thản đến mức như đang đối diện với một kẻ xa lạ.

“Chiêu Chiêu, đừng nhìn anh bằng ánh mắt đó…” – Trương Kha đưa tay che lấy mắt tôi, giọng nghẹn ngào như sắp khóc.

“Tôi không còn gì để nói nữa, nếu anh không có chuyện gì, tôi đi đây.”

“Đừng đi, Chiêu Chiêu! Khi em ở trong biển lửa, anh mới nhận ra người anh yêu thật sự là em. Em có thể… có thể cho anh một cơ hội không?”

“Không thể.” – Tôi lạnh nhạt đáp, nhưng vì hôm nay anh ta cũng từng định lao vào cứu mình, nên tôi nể tình nói thêm một câu:“Thích ngày trước là thật, còn bây giờ không thích cũng là thật. Còn chuyện của kiếp trước… coi như chỉ là một giấc mộng thôi.”

Nói đến đó, tôi thấy đã đủ.

Khi tôi cùng chú rời đi, phía sau vang lên tiếng gào khóc tuyệt vọng của Trương Kha, xen lẫn tiếng anh ta gọi tên tôi thảm thiết.

Nhưng tôi và chú, không ai ngoái đầu lại.

“Còn cười được nữa à? Cháu có biết cháu vừa rồi suýt mất mạng không?” – chú dùng tay gõ mạnh lên trán tôi, giận dữ trách mắng.

“Xin lỗi chú…” – tôi ngoan ngoãn nhận sai.

Kiếp trước, tôi bị Trương Kha và mẹ lấy cớ “tình yêu” mà giam chặt trong cái làng nhỏ bé ấy, quanh năm chỉ biết cắm mặt vào đồng ruộng, phụng dưỡng người già, làm trâu ngựa cho họ.

Kiếp này, cuối cùng tôi cũng thoát ra khỏi chiếc lồng sắt đó.

Trong lòng tôi dâng trào niềm vui sướng, tôi dang rộng hai tay, hít một hơi thật sâu — cảm nhận hương vị ngọt lành của tự do nơi đất trời bao la.

Từ nay về sau, trời cao biển rộng, chẳng ai có thể giam cầm tôi nữa.

“Con bé này, gan to thật đấy.” – chú nhìn gương mặt tôi bị khói hun đen sì, mái tóc dài bị cháy sém lởm chởm, vừa đau lòng vừa xót xa, làm sao mà còn trách mắng được.Trong lòng ông chỉ hận bà chị dâu, rõ ràng có đứa con ngoan là thế, sao lại ép buộc đến mức này!

Tôi nhe răng cười:“Không phải thím  hai vẫn nói tính con giống chú sao?”

“Con nhóc này, muốn ăn đòn hả?” – chú giơ tay giả bộ dọa, nhưng rồi cả hai cùng bật cười.

Về đến nhà chú, nhìn phòng khách sáng sủa sạch sẽ, tôi lại lúng túng đứng ở cửa, chẳng dám bước vào.

“Sao thế, còn phải chờ người mời mới chịu vào à?” – thím  đã chuẩn bị sẵn cơm canh, vừa cười vừa đi ra đón tôi.Thấy tôi vẫn ngập ngừng, thím  liền kéo tay tôi, dịu dàng dắt vào nhà.

Hôm đó, ở nhà chú thím , tôi đã có được ngày vui vẻ nhất kể từ khi sống lại.

Nửa đêm trở mình, còn chưa kịp bước ra ngoài thì đã nghe được tiếng thì thầm trò chuyện.

Giọng thím  nghèn nghẹn:“Anh xem, bấy lâu nay anh không ít lần gửi tiền và tem phiếu về cho nhà anh trai, em chưa từng phàn nàn. Nhưng hôm nay thấy Chiêu Chiêu đến đây, ôm mà còn gầy như dao cứa tay, thử hỏi chị dâu nuôi con kiểu gì?!”

“Được rồi, em nói nhỏ thôi, để con bé nghe thấy lại buồn.”

“Không, em phải nói! Chiêu Chiêu sắp vào đại học rồi, số tiền và phiếu mà anh đưa cho chị dâu trước kia, phải cắt ra một phần cho nó. Không thì em không yên đâu!”

Chú thở dài, nhưng giọng đầy trìu mến:“Anh biết rồi. Quả là anh cưới được một người vợ tốt.”

Tôi cắn chặt môi, lấy tay bịt miệng để không bật khóc thành tiếng.

Những năm qua, vì giúp đỡ nhà tôi, chú thím  cũng phải sống chật vật, đến mức các em họ đều chọn ở ký túc xá để tiết kiệm.Họ tốt với tôi đến thế, tôi sao nỡ lòng nào lại trở thành gánh nặng thêm nữa.

11.

“Chiêu Chiêu, ra ăn cơm đi con.” – thím  gõ cửa gọi, nhưng trong phòng chẳng có tiếng đáp lại.Bà đẩy cửa vào, nhìn khắp gian phòng trống trơn, người đã chẳng còn ở đó.

Trên bàn chỉ còn lại một bức thư cùng một tờ giấy vay nợ tôi để lại.

Năm 1977, học đại học không phải đóng học phí, nhưng vẫn cần tiền sinh hoạt. Tôi đã lén rút ra hai mươi đồng từ phong bì chú đưa hôm qua, rồi nhân lúc trời chưa sáng, lặng lẽ rời đi.

Bước vào cánh cửa đại học, cuộc sống của tôi tuy thanh đạm nhưng lại vô cùng phong phú và trọn vẹn.

Ngày nào cũng chỉ gặm bánh bao cứng ngắc, tôi từng ngây thơ nghĩ rằng lên đại học có thể tranh thủ làm thêm, kiếm chút tiền tự nuôi sống bản thân. Nhưng hóa ra lý tưởng thì đầy ắp, còn hiện thực lại lạnh lùng.

Chuyên ngành tôi học là ngoại ngữ – thứ mà kiếp trước tôi chưa từng chạm tới. Trọng sinh không mang lại cho tôi lợi thế nào trong chuyện học hành. Ngược lại, bạn bè xung quanh đều chăm chỉ gấp bội: người thì dậy sớm, người thì thức khuya, so kè xem ai cố gắng nhiều hơn.

Trong môi trường như thế, đừng nói tới việc đi làm thêm, ngay cả ngủ, tôi cũng toàn mơ thấy mình đang nhẩm từ vựng.

Ba tháng khai giảng, dù tôi tiết kiệm đến mức nào, hai mươi đồng vẫn cạn sạch.Từ ba cái bánh bao một ngày, tôi giảm xuống còn một cái, rồi đến khi chỉ sống bằng nước lã.

Cơ thể cuối cùng không chịu nổi nữa. Trong một buổi học, tôi ngất xỉu ngay tại lớp.

Khi mở mắt, trước mặt là vòng tròn bạn bè vây quanh, ai cũng sốt sắng. Người thì nói sẽ giúp tôi chép lại bài, người thì giới thiệu học trò con cháu để tôi đi dạy kèm kiếm tiền.

Không một ai khinh thường tôi vì nghèo khó.Đây là lần đầu tiên tôi thực sự cảm nhận được tình bạn nơi giảng đường.

Ở đây, mọi người tranh cãi đến đỏ mặt chỉ vì ai phát âm chuẩn hơn, cũng có người dõi theo điểm số của bạn để cố gắng đuổi kịp.Thứ họ cạnh tranh, không phải sự dẫm đạp lẫn nhau, mà là nỗ lực vươn lên và cùng nhau tiến bộ.

Giáo sư Tần – người phụ trách môn chuyên ngành – nghiêm giọng quát đuổi đám bạn cùng lớp đang xôn xao, sau đó đưa cho tôi một phong bì, thái độ vừa nghiêm vừa dứt khoát:“Chút tiền này coi như tôi cho em mượn trước. Sau này có tiền thì trả, không nhận thì đừng mong được vào lớp tôi nữa. Đã là sinh viên của tôi thì phải nghe lời tôi.”

Sự tử tế của mọi người, tôi đều nhận hết. Và tôi cũng cẩn thận ghi chép lại từng việc, từng hành động tốt đẹp mà họ dành cho mình.