Chương 5

9.

Bạn bè bình thường á? Ai mà tin được chứ!

Chồng của Lâm Bình tuy ngoài mặt cố giữ bình tĩnh, nhưng trong lòng sớm đã nổi sóng.

Anh ta không muốn chuyện trở thành một vở kịch quá lố lăng, ảnh hưởng tới thể diện của cả hai bên, nên tạm thời nhắm mắt làm ngơ. Nhưng sau lưng—người đàn ông ấy lập tức cho người âm thầm điều tra mối quan hệ thật sự giữa vợ mình và Triệu Đức Nguyên.

Nhà chồng của Lâm Bình vốn làm trong hệ thống cơ quan nhà nước, chẳng thiếu mối quan hệ. Chỉ trong vòng mấy ngày, những “di vật tình yêu” được chôn kín suốt mấy chục năm liền bị lôi ra ánh sáng:

— Những bài thơ tình mà Triệu Đức Nguyên đã viết suốt ba mươi năm trời.

— Những tấm ảnh thân mật hai người từng chụp.

— Cả tờ giấy đăng ký kết hôn từ năm 1950 mà ông ta từng giấu kín, giờ cũng bị lật ra.

Chứng cứ rành rành, đanh thép như đinh đóng cột.

Dù họ có nói gì đi nữa, thì lời biện bạch cũng trở nên yếu ớt, vô nghĩa.

Ngay lập tức, chồng của Lâm Bình đệ đơn ly hôn.

Và trước quyết định ấy, phản ứng của hai kẻ trong cuộc lại trái ngược đến khó tin.

Triệu Đức Nguyên hớn hở như mở cờ trong bụng.

Ông ta xem Lâm Bình là “bạch nguyệt quang” trong ký ức, là người phụ nữ mà cả đời ông khao khát nhưng chưa từng có được. Bây giờ, cuối cùng cũng có thể công khai đón nàng vào nhà, đường hoàng nắm tay đi giữa phố, ông ta sung sướng đến độ thiếu điều muốn mở tiệc ăn mừng.

Nhưng Lâm Bình thì như vừa mất cả thế giới.

Bà ta quỳ sụp dưới chân chồng, ôm lấy ống quần anh ta mà khóc ròng.

Nức nở nghẹn ngào:

“Anh mới là người em muốn sống trọn đời. Cái tờ hôn thú đó là lỗi lầm của tuổi trẻ, là sai sót, em chưa bao giờ yêu ông ta hết!”

Trước mặt bao nhiêu người, thậm chí ngay trước mặt Triệu Đức Nguyên, bà ta còn giơ bốn ngón tay lên trời thề thốt:

“Nếu em thật sự yêu thầy Triệu, thì sao lại cưới anh? Rõ ràng là ông ấy đơn phương! Em chưa bao giờ đáp lại!”

Triệu Đức Nguyên chết sững tại chỗ.

Lời của bà ta bây giờ—so với những gì suốt ba mươi năm qua đã thủ thỉ bên tai ông—hoàn toàn là hai câu chuyện khác biệt.

Bà từng nói với ông rằng: bà lấy chồng là vì cha mẹ ép gả.

Bà từng nói chồng mình thô lỗ, không có học thức, là một tên nhà giàu mới nổi tầm thường không thể nói chuyện tử tế.

Giờ đây, tất cả đều tan thành bọt nước.

Toàn bộ thanh xuân si mê của ông ta, hóa ra chỉ là một trò cười mà bản thân ông đơn phương dựng nên.

Hôm đó, hai người từng thề non hẹn biển với nhau, cuối cùng lại cãi nhau ầm ĩ giữa ban ngày ban mặt, giữa sân trường đông đúc.

Tiếng cãi vã mỗi lúc một to, khiến học sinh đi qua đi lại đều dừng chân. Có đứa tò mò ghé tai vào tường văn phòng, có đứa rút điện thoại ra quay, thậm chí còn có đứa hô:

“Drama kìa! Mau quay lại cho đủ phần tập!”

Chiếc mặt nạ thư sinh nho nhã mà Triệu Đức Nguyên dày công đắp nặn suốt hơn chục năm qua, cuối cùng bị chính Lâm Bình giẫm nát không thương tiếc.

Từng là người luôn xuất hiện với áo sơ mi thẳng nếp, đầu tóc chải chuốt, giày dép sạch sẽ không vết bẩn—giờ đây, cả thể diện lẫn nhân cách của ông ta đều sụp đổ, không còn lại gì ngoài một đống lộn xộn nực cười.

Cuộc đời bắt đầu đảo chiều.

Chồng của Lâm Bình chẳng những cương quyết ly hôn, mà còn kiên quyết bắt bà ta “ra đi tay trắng”.

Năm xưa khi kết hôn, để chứng minh mình không phải kẻ ham tiền, chính Lâm Bình là người chủ động ký vào bản công chứng tài sản. Nay bằng chứng ngoại tình rành rành, ai cũng thấy rõ, bà ta chẳng còn tư cách đòi hỏi gì.

Đứa con duy nhất thì càng lạnh nhạt.

Đứa trẻ lớn lên trong sự dửng dưng của một người mẹ bận làm học giả, bận yêu đương vụng trộm. Lúc nghe tin mẹ bị đuổi khỏi nhà, nó không rơi một giọt nước mắt, cũng chẳng hỏi han lấy một câu. Ngược lại, còn về phe người bố, lạnh lùng như thể “một người xa lạ vừa rời đi”.

Và điều khiến tôi cảm thấy hứng thú nhất chính là—

Lâm Bình, người từng được tung hô là “nữ trí thức ưu tú”, lại bị điều tra vì gian lận học thuật.

Bị… khai trừ khỏi trường đại học.

Chuyện này đối với người khác thì đã đủ nghiêm trọng, nhưng với Lâm Bình—người luôn sống bằng danh tiếng và “hào quang tri thức”—đó chính là một đòn chí mạng.

Tôi đang đọc sách thì con gái hớn hở chạy đến, mắt sáng rỡ như vừa nhặt được vàng, không kìm được sự phấn khích:

“Mẹ ơi mẹ biết chưa? Trường đang xử lý vụ bà Lâm Bình đấy! Nghe nói lúc trước bà ta được về làm giảng viên, toàn nhờ chồng cũ chạy chọt. Chứ với năng lực thật thì có mà nằm mơ!”

Tôi lật một trang sách y học, giọng bình thản đến mức như đang nói về dự báo thời tiết:

“Thật vậy à? Ừm, bất ngờ thật đấy.”

Cuối cùng, chuyện gì đến cũng đến.

Cuộc tố cáo đã thành công.

Lâm Bình bị đuổi khỏi trường, thân bại danh liệt.

Triệu Đức Nguyên cũng không khá hơn là bao: bị giáng chức, bản đánh giá thăng cấp giáo sư mà ông ta dày công chuẩn bị bao năm bị gạt bỏ, tan thành mây khói.

Mấy chục năm toan tính, giữ gìn hình tượng, chăm chút lý lịch và danh vọng—rốt cuộc chỉ đổi lấy hai chữ “bê bối”.

Mà điều đáng cười nhất là: hai kẻ từng muốn “tay nắm tay đến đầu bạc răng long”, cuối cùng lại chẳng ai dám nắm tay ai khi chìm xuống.

10.

Người bị ảnh hưởng nặng nề nhất sau vụ ly hôn của Lâm Bình—không phải ai khác, mà chính là cậu con trai.

Con đường sự nghiệp của hắn trước giờ đi lên đều nhờ quanh co dựa hơi mẹ. Bao lần thăng chức, điều động, đều là nhờ vào quan hệ và thể diện của Lâm Bình.

Mà nay thì sao?

Lâm Bình thân bại danh liệt, cả giới học thuật lẫn xã hội đều quay lưng. Cái danh “con trai của giáo sư Lâm” giờ không còn là tấm giấy thông hành mà trở thành một loại phiền phức.

Mà hắn—lại chẳng chịu học hành nâng cao chuyên môn, cũng không đủ năng lực để tự đứng vững trong cơ quan. Mất chỗ dựa, hắn giống như đứa bé ba tuổi ôm cục vàng băng qua chợ lớn, bốn bề toàn là ánh mắt thèm muốn. Ai mà chẳng muốn đẩy hắn ra, lót người mình vào?

Không ai còn nể mặt Lâm Bình nữa. Hắn nhanh chóng bị điều chuyển sang một vị trí “ngồi chơi xơi nước”, không quyền không chức, không ai gọi, chẳng ai tìm.

Cái gọi là “sự nghiệp công chức”—xem như dừng lại ở đây.

Chỉ trong vòng nửa năm, hắn mất tình yêu, mất cả sự nghiệp. Từ đó suốt ngày ở nhà uống rượu, than thân trách phận, càng uống càng mục nát, cuối cùng—người cũng sụp đổ.

Một lần, tôi từ vùng quê trở lại thành phố, tình cờ gặp bà hàng xóm cũ. Vừa chào hỏi xong, bà ta đã nhỏ giọng kể tôi nghe “tin mới nhất” về nhà họ Triệu, cứ như đang thuật lại một vở bi kịch truyền hình.

Lâm Bình sau khi bị đuổi khỏi nhà, không lâu sau đã chính thức kết hôn với Triệu Đức Nguyên.

Lúc đầu, ông ta vui như trúng số.

Bởi vì, bạch nguyệt quang vốn là để ngưỡng vọng từ xa. Khi thật sự có được rồi… thì chỉ còn lại gánh nặng đời thường.

Một người như Lâm Bình—bao năm sống trong hào quang, quen được người khác phục vụ—sao có thể chịu nổi cảnh nấu nướng, giặt giũ, chợ búa mỗi ngày?

Lúc mới cưới, Triệu Đức Nguyên vẫn còn chịu thương chịu khó, sáng nấu ăn, chiều giặt đồ, tối còn đấm bóp, cứ như ông chồng quốc dân. Nhưng đóng vai “người đàn ông tốt” quá lâu, đến lúc mỏi rồi, thì cũng lộ bản chất.

Lúc này, “cặp đôi trời định” năm xưa bỗng hóa thành oan gia ngõ hẹp.

Ông ta bắt đầu mắng bà không đảm đang, không biết chăm lo gia đình.

Còn bà thì chẳng vừa, hất hàm mắng lại:

“Ông vô dụng, kiếm tiền không ra, còn đòi hỏi gì!”

Hai người—mấy chục năm chưa từng cãi nhau—giờ đây lại động tí là nổi trận lôi đình, cãi nhau đến trời long đất lở, khiến hàng xóm cũng quen tai.

Tôi nghe xong chỉ cười, không tỏ thái độ gì. Chuyện thiên hạ ấy mà, nghe rồi bỏ, cũng chẳng buồn đánh giá.

Ai ngờ đâu…

Ngọn lửa ấy—cuối cùng lại lan đến chỗ tôi.

Triệu Đức Nguyên không biết bằng cách nào đã dò ra được nơi tôi đang làm y sĩ cộng đồng, không gọi điện, cũng chẳng nhắn tin—mà là viết thư tay.

Lúc đầu một tuần một bức, đều đặn như đồng hồ báo thức.

Trong thư, ông ta gửi thơ tình, những lời lẽ đầy hoa mỹ về mưa gió, trăng sao, những câu chữ khiến người ngoài tưởng rằng đây là mối tình dang dở vừa mới tan vỡ chứ không phải đoạn duyên đã thối rữa từ lâu.

"Huệ Phương, anh sai rồi.

Anh nhận ra ba mươi năm qua, mình đã sống trong ngu muội.

Em từng cùng anh chung lưng đấu cật, gánh vác gia đình này không một lời than vãn.

Thế mà anh lại mù quáng bỏ lỡ những ngày tháng ấm áp đó, để theo đuổi một giấc mộng hư vô."

Rồi ông ta viết rằng, giờ đã cắt đứt hết mọi quan hệ với Lâm Bình, muốn người cùng ông ta đi nốt quãng đường còn lại—là tôi.

Muốn bắt đầu lại từ đầu.

Tôi đọc xong, chỉ thấy buồn cười.

Hối hận à?

Hối hận điều gì cơ chứ?

Ông ta không phải vì bỗng nhiên nhìn ra tình cảm với tôi mà thấy tiếc nuối. Ông ta chưa bao giờ có lòng với tôi cả.

Thứ ông ta không chịu nổi là hiện thực quá tàn nhẫn:

Khi ánh sáng mơ mộng của “bạch nguyệt quang” tan vỡ, ông ta lại muốn tìm về “lò sưởi cũ” sưởi ấm lần nữa.

Nói cho dễ nghe thì là “tình xưa”, chứ nói trắng ra—là hy vọng tôi lại tất tả nấu cơm, giặt giũ, quét tước, để ông ta tiếp tục làm “thầy Triệu gương mẫu” trước thiên hạ.

Dựa vào đâu chứ?

Đời này ông ta có gì để tôi quay đầu lại?

Về sau, ông ta vẫn kiên trì viết thư. Nhưng tôi chẳng buồn đọc nữa.

Mùa đông lạnh, tôi gom đống thư cũ chất vào lò sưởi, đốt lên nấu nước, cũng coi như giúp ông ta “tỏa chút hơi ấm cuối cùng”.

Công việc y sĩ của tôi càng ngày càng thuận lợi.

Bà con trong vùng tin tưởng, yêu quý.

Tôi được đề cử vào Đảng, rồi dần dần—từ một người phụ nữ nội trợ không bằng cấp, tôi trở thành đại biểu nhân dân.

Mỗi bước đi trên con đường mới, tôi đều đi bằng đôi chân của chính mình.

Quay đầu nhìn lại, Triệu Đức Nguyên và Lâm Bình, đã mờ như khói bay trong ký ức.

Tin tức mới nhất về hai người ấy, là do con gái tôi kể.

“Mẹ biết chưa? Ông Triệu đột quỵ rồi! Nghe bảo là bị bà Lâm Bình làm cho tức đến ngất xỉu đó.”

“Giờ thì bà ta cũng biến mất tiêu, để lại ông cụ nằm đó cho đứa con trai hầu hạ. Mà cái thằng đó thì... đời gần như đi toi rồi.”

Tôi nghe xong chỉ khẽ thở dài một hơi:

"Nhân quả tuần hoàn, báo ứng không sai."

Rồi tôi đeo giỏ thuốc lên lưng, tiếp tục leo lên sườn núi đi hái dược liệu.

Bọn họ, giống như cơn gió lướt qua trong núi rừng—chạm vào vai áo, nhưng chẳng để lại dấu vết gì trong lòng tôi nữa.

Phía trước tôi là cả bầu trời. Là con đường rộng lớn. Là cuộc sống chân chính bắt đầu từ lúc tôi dám bước ra khỏi những thứ không xứng đáng.

-Hết-