4.
Ngày hôm đó, ta ở trong thư phòng suốt nửa buổi.
Khi sắp đến giờ Tạ Lâm Xuyên hồi phủ, ta cẩn thận gấp lại tờ thuốc, đặt vào chỗ cũ, đóng ngăn bí mật lại, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Khi Tạ Lâm Xuyên trở về, ta đang nằm trên giường, đắp chăn như thường ngày.
Hắn đi đến, từ phía sau ôm lấy ta, cằm đặt nơi hõm vai ta.
Giọng nói mang chút khàn khàn vì mệt: Tạ Lâm Xuyên nói: “Sao hôm nay không đợi ta, sao lại đi ngủ rồi?”
Hương trầm trên người hắn khiến ta buồn nôn.
Ta cố gắng nén lại cơn kinh tởm trong dạ dày.
Ta giả vờ bình thản quay đầu, mỉm cười với hắn: “Chỉ là hơi mệt thôi.”
Hắn không nghi ngờ, chỉ khẽ đặt tay lên trán ta, rồi nắm lấy tay ta.
Lông mày hơi nhíu lại: “Sao tay lại lạnh thế này?”
Nói rồi, vẫn như mọi khi, hắn khum tay bao lấy tay ta, đưa lên môi hà hơi.
Cảm giác ấm áp ấy từng là điều ta yêu thích nhất trong mùa đông.
Giờ đây, nó lại khiến ta thấy như bị lưỡi rắn độc liếm qua.
Ta lập tức rút tay về, không để lộ cảm xúc.
Hắn sững lại, ánh mắt khẽ dao động.
Ta cúi đầu, khẽ nói: “Có lẽ ngồi lâu quá nên hơi tê.”
Hắn không nói thêm gì, chỉ đứng dậy bưng đến bát thuốc quen thuộc.
Tạ Lâm Xuyên múc một thìa, đưa đến bên môi ta.
Ta nhìn hắn, nhìn gương mặt tuấn tú ấy, ánh mắt dịu dàng ấy, rồi cố ý vung tay.
“Choang!”
Nước thuốc màu nâu sẫm hắt đầy lên người hắn.
Quan bào trước ngực nhuộm thành một mảng tối.
Chiếc bát ngọc trắng vỡ tan dưới đất.
Ta cúi đầu, giả vờ hoảng hốt, nhưng vẫn liếc nhìn hắn qua khóe mắt.
Không giận dữ, không trách mắng.
Hắn lập tức ngồi xuống, lo lắng kiểm tra tay ta: Tạ Lâm Xuyên nói: “Có bị thương không? Có bỏng không?”
Rồi hắn khẽ thở dài, kéo ta vào lòng, vỗ nhẹ vào lưng ta an ủi: “Không sao, chỉ là một bát thuốc thôi, nàng không sao là tốt rồi.”
Hắn còn mỉm cười, khẽ chạm mũi ta: “Xem kìa, cứ như đứa trẻ làm sai chuyện vậy. Ta bảo người hầu sắc lại một thang là được.”
Một thang nữa, vẫn là loại thuốc ấy, vẫn hủy diệt trong im lặng.
Tim ta trĩu xuống tận đáy.
Hắn thật sự không hề muốn ta sinh con cho hắn.
Người hầu dọn sạch những mảnh sứ vỡ.
Tạ Lâm Xuyên bế ta đặt lại lên giường.
Hắn cúi xuống, chóp mũi kề sát ta: “Vãn Vãn, bí mật mà nàng nói, có thể nói cho phu quân chưa?”
Lòng ta nghẹn đắng.
Ta nói: “Đợi thêm một chút… đợi thêm một chút nữa.”
5.
Vài ngày sau, Tạ Lâm Xuyên đang ngồi tỉ mỉ kẻ mày cho ta.
Trong lúc trò chuyện, ta nhắc đến việc trong phủ có một người thân xa bên ngoại đến.
Bà lão ấy hiểu đôi chút về y thuật, đã kiểm tra sức khỏe cho ta.
Ta giả vờ như vô tình nói: “Bà ấy bảo, phương thuốc ta đang uống… hình như có chỗ không ổn, hơi mạnh quá.”
Bàn tay đang cầm bút vẽ mày của hắn khựng lại trong thoáng chốc.
Chỉ một giây, nhanh đến mức gần như không thể nhận ra.
Rồi hắn đặt bút xuống, vòng tay ôm lấy eo ta, kéo ta vào lòng.
Tạ Lâm Xuyên nói: “Vãn Vãn ngốc, mấy thầy thuốc dân gian biết được gì chứ. Toa thuốc này là do ngự y trong cung kê, ôn hòa nhất rồi. Ngoan nào, cứ yên tâm uống.”
Hắn nhìn ta, ánh mắt thẳng thắn, giọng nói dịu dàng.
Tạ Lâm Xuyên nói: “Đợi khi cơ thể khỏe mạnh, chúng ta sẽ sinh một nữ hài xinh đẹp giống nàng.”
Trước kia ta không hề nhận ra, hóa ra điều hắn giỏi nhất không phải là những bài chương xuất sắc trên triều đình, mà là suốt ba năm, đối diện với ta, hắn vẫn có thể nói dối trọn vẹn đến thế, không một kẽ hở.
6.
Ta không hé nửa lời, chỉ mượn cớ rằng ta nhớ sư phụ dạy đàn tỳ bà, muốn về nơi ở cũ thăm một chuyến.
Mỗi tháng ta đều đi một lần, Tạ Lâm Xuyên cũng biết chuyện đó, nên không hề nghi ngờ.
Nhân lúc ấy, ta lén chép lại một bản của toa thuốc, rồi đến Hồi Xuân Đường, hiệu thuốc danh tiếng nhất kinh thành.
Lão đại phu ngồi khám tóc bạc trắng, vừa nhìn qua toa thuốc bèn kinh hãi bật dậy khỏi ghế.
Ông ấy run run chỉ vào tờ giấy:
Lão đại phu nói: “Phu nhân, đây… đây là loại thuốc độc hại vô cùng! Toa thuốc này âm độc tàn nhẫn, nữ nhân uống lâu sẽ tổn hao khí huyết, tử cung lạnh lẽo, rồi… sẽ hoàn toàn tuyệt đường sinh nở!”
Ông ấy ngừng lại, thấy khuôn mặt ta trắng bệch, lại không nỡ, khẽ nói thêm: “Còn về những dấu hiệu mà ngươi cho là mang thai, thật ra chỉ là khí huyết hư tổn, kinh mạch hỗn loạn tạo ra ảo tượng mà thôi. Xin thứ cho lão phu nói thẳng, thân thể của ngươi… kiếp này, e rằng khó mà mang thai được.”
7.
Rời khỏi Hồi Xuân Đường, bầu trời phủ một màu xám đục.