3.
Tôi chết lặng.Mấy người họ hàng ban nãy còn cố bênh con dâu, giờ cũng chỉ biết nhìn nhau, ai nấy câm như hến.Còn con dâu thì tưởng mình đã nắm được thóp tôi, liền cầm bút tính luôn lên giấy, miệng thao thao bất tuyệt:
“Rồi nói tiếp về tiền ăn nhé.Mẹ xem, buổi sáng Thông Thông ăn ở trường mầm non, chỉ có ba chúng ta ăn sáng.Trưa thì con với anh Viễn ăn ở công ty, Thông Thông cũng không về, chỉ có mẹ ở nhà ăn một mình.Nên nói đúng ra, nhà mình ba người chỉ ăn hai bữa, còn mẹ là người ăn đủ ba bữa.Nếu tính cho công bằng thì mẹ phải góp ngược lại tiền sinh hoạt cho con mới đúng.”
Cô ta nói xong, cả căn phòng chìm vào tĩnh lặng —đến mức có thể nghe rõ tiếng kim đồng hồ nhích từng nhịp trên tường.
Tôi mất vài giây mới hoàn hồn lại, rồi theo bản năng quay sang nhìn con trai.Con dâu dù sao cũng là người ngoài, cô ta tính toán với tôi, tôi còn có thể nhịn.Nhưng con trai — người tôi mang nặng đẻ đau, một tay nuôi lớn —nếu đến nó cũng hùa theo, thì tôi thực sự chẳng còn gì để nói nữa.
“Viễn à,” tôi nhìn thẳng vào nó, giọng bình thản đến lạnh người,“con nghĩ sao về chuyện này?Con cũng đồng ý với những gì Tiểu Vi vừa nói ư?”
Tôi cho nó cơ hội cuối cùng — cơ hội để đứng về phía mẹ.
Nó thở dài, ánh mắt né tránh, vẻ mặt như thể đang chịu đựng một người già cố chấp:“Mẹ, thôi đi.Làm được thì cứ vui vẻ mà hưởng, cần gì phải so đo đúng sai với cô ấy?Dù gì mẹ cũng có tuổi rồi, sau này chẳng phải vẫn phải dựa vào vợ chồng con mà sống sao?Nếu vì mấy chuyện vặt vãnh mà khiến không khí trong nhà căng thẳng, sau này sống chung dưới một mái nhà còn khó lắm.Chẳng lẽ mẹ định ra viện dưỡng lão để bị người ta bắt nạt chắc?”
Một tiếng “dựa vào chúng con mà sống” như nhát dao đâm thẳng vào tim tôi.Tôi nuôi nó khôn lớn, cho nó học hành, dựng vợ gả con,đổi lại, chỉ được một câu kết luận:“Mẹ có phước thì hưởng, đừng làm phiền tụi con.”
Giây phút ấy, tôi bỗng hiểu —tình thân, nếu phải đong đếm bằng tiền,thì đến cuối cùng, chỉ còn lại nợ nần và oán hận.
Dù đã bị tổn thương đến tột cùng, tim tôi vẫn đau nhói như bị ai đó xé rách thêm một mảnh.
Tại sao tôi không có nhà để ở, phải sống chen chúc cùng vợ chồng nó — chẳng lẽ nó không biết lý do sao?
Ngày trước, khi hai đứa bàn chuyện cưới xin, con dâu thẳng thừng chê căn hộ ba phòng ngủ mà tôi với ông nhà đã mua sẵn, trả đủ tiền cho con trai từ sớm.Cô ta nói rằng nhất định phải mua nhà mới trong khu có trường học trọng điểm thì mới chịu làm đám cưới.Đã thế còn nói rõ ràng — “Không vay ngân hàng, không muốn sau này sống khổ vì nợ nần.”
Khi ấy, ông nhà tôi vừa mất được nửa năm.Tiền thuốc thang, viện phí đã ngốn sạch số tiền dành dụm bao năm,tôi thật sự không còn khả năng lo thêm.Nên khi nghe yêu cầu đó, tôi dứt khoát phản đối,không đồng ý cuộc hôn nhân này.
Thế nhưng Viễn – con trai tôi – quỳ xuống năn nỉ mãi,mà Tiểu Vi thì lúc đó lại lỡ mang thai.Nghĩ đến chuyện “đã đến nước này, không thể để con gái nhà người ta chịu thiệt”,tôi đành nuốt nước mắt gật đầu,bán luôn căn nhà duy nhất đang ở.
Hai triệu tệ tiền bán nhà, tôi chuyển hết cho nó để gom cùng tiền bán căn hộ cũ,mới đủ tiền mua đứt căn hộ bốn phòng trong khu trường điểm mà con dâu chọn.
Thật ra, số tiền hai triệu đó, tôi vốn không định đòi lại.Dù sao thì tuổi tôi cũng đã cao,sống chẳng cần tiêu bao nhiêu,mà đời này tôi chỉ có mỗi một đứa con trai —sớm muộn gì nhắm mắt xuôi tay,mọi thứ cũng sẽ là của nó.
Cho đến một hôm, tôi vô tình nghe được con dâu trò chuyện với mẹ ruột.Lúc ấy, tôi mới biết:Cô ta không phải vì lo chuyện học hành của con,mà là vì không muốn sống trong căn nhà đứng tên chồng trước hôn nhân.Cô ta muốn một căn nhà mới —một tài sản sau cưới, để nắm chắc trong tay.
Họ mua nhà xong tôi mới biết,hai đứa đã lén đăng ký kết hôn từ trước.
Tôi đau lòng lắm.Nhưng nghĩ đến tương lai của cháu,nghĩ đến hòa khí trong nhà,tôi vẫn cắn răng chịu, không so đo.
Giờ nghĩ lại, điều duy nhất tôi thấy may mắn,chính là trước khi chuyển tiền,tôi vẫn buộc con trai viết giấy vay nợ hai triệu tệ.
Đó là lời dặn dò cuối cùng của ông nhà tôi trước khi mất:
“Phân Phương à, bà phải giữ lại chút vốn trong tay,chớ dại mà giao hết cho con,đời người khó lường lắm.”
Tôi đã làm đúng lời ông ấy —và giờ đây, mới hiểu rằng,đó là phao cứu sinh duy nhất ông để lại cho tôi.
Tôi vẫn nhớ rất rõ — lúc ký giấy vay tiền, con trai chẳng hề do dự.Còn con dâu, chỉ làu bàu đôi câu, rồi được anh ta dăm ba lời dỗ dành là yên ngay.