Bên cạnh anh không thiếu bóng hồng, từng yêu ngắn hạn vài lần, nhưng mỗi lần Thẩm Đường ôm con tìm tới khóc lóc, anh lại buông bỏ.
Anh chưa từng nói với tôi câu sáo rỗng “cho đến khi gặp em”.
Trước khi gặp anh, tôi cũng chưa từng nghĩ đến chuyện kết hôn.
Thế nhưng, sau khi trò chuyện cùng anh, tôi mới biết.
Hóa ra trên đời này vẫn có kiểu đàn ông như thế.
Hóa ra trên đời này vẫn có kiểu người cha như thế.
Đứa bé năm tuổi trong tôi từng đứng giữa màn sương khóc nức nở, cầu xin tôi hai mươi lăm tuổi hãy tìm một người yêu thương nó.
Và rồi, từ những cuộc dạo bước đến hẹn hò, từ tách cà phê đến chợ rau, anh từng bước thử lòng tôi, từng chút từng chút chiếm lấy thành trì ấy.
8
Một buổi chiều bình thường, Lâm Tụng Dương nghiêm túc thổ lộ với tôi.
“Anh biết, so với anh, em có nhiều lựa chọn đơn giản hơn. Nhưng nếu em chịu cho anh một cơ hội…”
“Anh nhất định sẽ chăm sóc em thật tốt.”
Tôi nghiêng đầu nhìn anh.
Ánh sáng ngoài cửa sổ phủ lên người anh như một tấm lưới vàng, nhưng lưới ấy lại trùm kín lấy tôi.
Lâm Tụng Dương dần khiến tôi bình yên đến mức quên mất cách khóc.
Dù không thích anh, Từ Gia cũng thừa nhận tôi đã cười nhiều hơn.
Lâm Tụng Dương không hề giấu Thẩm Đường chuyện chúng tôi, chỉ nghiêm khắc bảo cô ta đừng dạy Miên Miên nói năng linh tinh.
Lời cầu hôn của anh cũng diễn ra vào một ngày xuân rực rỡ.
Quán cà phê bên hồ là nơi chúng tôi đều thích, căn gác gỗ nhỏ, một cành liễu rủ xuống ban công, như bước vào tranh thủy mặc.
Mùa xuân, tôi chưa từng dám đến, chỉ vì sợ hoa liễu bay.
Tôi lấy làm khó hiểu khi anh hẹn ở đó, nhưng vẫn đi.
Giữa muôn hoa rực rỡ, anh đứng dưới gốc cây cười với tôi.
Nhưng cây liễu ấy đã được thay bằng một cây giả chân thật, màn trời trắng xóa nay biến thành những quả bong bóng tung bay.
Thấy tôi tháo khẩu trang, từng bước tiến lại, mắt anh đỏ hoe như mắt tôi, rồi anh quỳ một gối xuống, nhìn thẳng vào tôi.
“Hứa Trình Ý.” Anh nghiêm giọng gọi tên tôi.
“Anh muốn cùng em ngắm trọn bốn mùa phong cảnh, bảo vệ em tránh khỏi bụi trần thế tục. Hãy cho anh vinh hạnh này, được không?”
Tôi nhắm mắt, mặc cho dòng lệ nóng hổi rơi xuống.
Kể xong, vệt nước mắt trên má tôi đã khô, chiếc nhẫn bị tôi tháo xuống đặt trên bàn.
Từ Gia không nói thêm gì nữa, chỉ ôm chặt lấy tôi.
Bất giác, tôi và Lâm Tụng Dương đã kết hôn hơn hai năm.
Tôi chưa từng nghi ngờ tình yêu của anh trong cuộc hôn nhân này.
Chỉ là, sau khi mọi thứ được an bài, anh lại thản nhiên khâu ghép những mảnh vải khác vào tấm chăn hôn nhân của chúng tôi, đắp mãi, đắp mãi, khiến cả người tôi đau nhức như bị đá nghiền xương thịt.
Cảm giác nghẹt thở ấy, đến mấy ngày sau, khi Thẩm Đường xuất hiện trong phòng bệnh của tôi, đã dâng lên đến đỉnh điểm.
9
Tôi vào viện cũng không phải chuyện lớn, chỉ là một vụ va quẹt xe bình thường.
Bác sĩ đề nghị nên ở lại theo dõi hai ngày.
Lâm Tụng Dương lao vào phòng bệnh với vẻ hoảng hốt, rồi trút giận dữ lên tài xế gây ra vụ va chạm, suýt khiến tôi quên mất rằng chúng tôi vẫn đang trong chiến tranh lạnh.
“Xin lỗi… tôi chỉ ngẩn người một chút… chi phí thuốc men sau này tôi sẽ…” Người kia áy náy xin lỗi.
“Ai thèm tiền thuốc thang của ông!”
Lâm Tụng Dương gần như nghiến răng ngắt lời, ánh mắt đau xót dừng trên tôi thật lâu rồi mới quay đầu lại.
“Nếu vợ con tôi có chuyện gì, tôi tuyệt đối sẽ không tha cho ông!”
Thái độ ấy, so với bóng lưng anh lạnh lùng bỏ đi hôm nào, thật mỉa mai.
Tôi khẽ cười, bảo người đàn ông kia đi trước.
“Bác sĩ nói tôi không sao. Hơn nữa… Tổng Lâm bận rộn thế, ai dám kinh động đến anh cơ chứ?”
Một câu của tôi khiến anh nghẹn lại, gân xanh trên mu bàn tay nổi lên.
“Camera hành trình của em có liên kết với tài khoản của anh… Tiểu Ý, đừng giận dỗi nữa, được không?”
Anh mở hộp yến mang theo, khẩn thiết đẩy tới trước mặt tôi: “Hôm nay anh thật sự sợ đến chết rồi…”
Tôi còn chưa kịp nói gì, cửa đã vang lên tiếng gõ.
Tiếng gõ và động tác đẩy cửa gần như đồng thời vang lên — là Thẩm Đường.
Cô ta có quyền sử dụng xe của Lâm Tụng Dương, vì Miên Miên quen ngồi xe bố, nên cô ta hay mượn.
“Hú… tôi lần theo xe tìm được đến đây, hỏi thăm mấy phòng bệnh mới thấy hai người.”
Thẩm Đường thở hổn hển, tiện tay khép cửa: “Tiểu Ý, cô thấy đỡ chưa?”
Lâm Tụng Dương cau mày, theo phản xạ chắn trước mặt tôi: “Cô làm gì ở đây?”
Thẩm Đường thoáng lộ ra vẻ trách móc như một người vợ: “Anh nghĩ sao? Gọi điện không được, tôi chỉ còn cách tìm người. Hôm nay là buổi họp phụ huynh của Miên Miên, anh đã hứa sẽ đi, anh quên rồi à?”
Lâm Tụng Dương giật mình, theo bản năng nhìn tôi.
Tôi khẽ cười lạnh.
Ánh mắt tôi chạm vào khiến anh rút lại ý định giải thích, quay sang nhẹ giọng nói với Thẩm Đường:
“Lần này cô đi đi.”
Sắc mặt Thẩm Đường lập tức thay đổi, liếc tôi một cái rồi làm ra vẻ ấm ức:
“Thế nào, chỉ vì đứa nhỏ còn chưa chào đời, anh đã bỏ mặc Miên Miên rồi sao?!”
Lâm Tụng Dương vừa định mở miệng đã bị cô ta cắt ngang, tranh thủ nói thay cho con gái:
“Miên Miên vẫn thường nói thích dì Tiểu Ý nhất, vậy mà bây giờ hai người lại đối xử lạnh nhạt với con bé như thế sao?!”
“Cô nói bậy cái gì vậy!”
Lâm Tụng Dương nhíu chặt mày: “Vợ tôi đang nằm viện theo dõi, cô đi một chuyến không được sao?”
“Tôi mặc kệ!”
Thẩm Đường liếc tôi, giọng nghẹn ngào:
“Miên Miên vẫn chưa biết anh sắp có con mới. Nếu hôm nay anh không đi, tôi sẽ nói cho nó biết. Quả nhiên có mẹ kế thì sẽ có cha dượng…”
“Đủ rồi!”
Tôi lạnh lùng ngắt lời, ôm bụng chịu đựng cơn khó chịu: “Ra ngoài.”
Thẩm Đường ngẩn người, có lẽ không ngờ tôi dám thẳng thắn như vậy, lập tức quay sang nhìn Lâm Tụng Dương.