9.
Bệnh khỏi như tơ rút khỏi kén, từng chút một.
Đến khi ta thật sự khỏe lại—Niên Khuyết đã lên năm.
Tạ Kinh Vân bảo:
“Nàng giữ cả một núi vàng núi bạc trong nhà, không dùng đến, lại cứ thích tự mình ra đồng làm lụng. Ta thật không hiểu nổi.”
Những lời đó… ta không thể giải thích với hắn được.
Chỉ có khi tay chân bận rộn, lòng ta mới không bị những ký ức về Tạ Kinh Tước bủa vây từng giờ từng phút.
Thế nhưng—
Dù có cố gắng thế nào, cuộc sống vẫn luôn chứa đầy hình bóng của chàng.
Khi nấu ăn, ta lại nhớ đến dáng vẻ chàng gượng gạo nuốt từng miếng rau đắng, miệng vẫn nói “ngon lắm”.
Khi làm ruộng, ta nhớ chàng đứng dưới bóng cây, phe phẩy quạt nan, khuyến khích ta đào thêm hai mẫu nữa.
Khi ngủ, ta nhớ chàng giả vờ đáng thương, cứ rón rén bò lên giường ta.
Từ khi nào vậy?Chàng đã trèo lên giường ta một lần—rồi không bao giờ xuống nữa.
Tạ Bạch Điểu, sao mãi mà chàng vẫn không chịu bước vào giấc mơ của ta?
Ngày hôm đó, Tạ Kinh Vân trở về, mang theo tin từ triều đình:
“Nam Man đã bị bình định toàn bộ. Nghe nói đại quân không bao lâu nữa sẽ khải hoàn trở về, chuẩn bị vào kinh phong thưởng. Minh Nguyệt, nàng an toàn rồi.”
Ta không nói gì.
Chỉ nhớ lại những chuyện cũ—mớ hỗn loạn từng xé tan cả một gia tộc.Nhớ lại những cái giá mà nhà họ Tạ đã phải trả.
Ta rút trong tay áo ra lọn tóc mà Tạ Kinh Vân từng trao cho—lọn tóc của chàng.
Giọng ta nhẹ như gió lướt qua đỉnh đồi:
“Tạ Kinh Vân, ta định lập một ngôi mộ gió cho Tạ Bạch Điểu sau núi. Huynh giúp ta một tay, được không?”
Cuối cùng…Ta đã chấp nhận sự thật: Tạ Kinh Tước đã chết.
Cũng từ đó, ta bắt đầu có đủ dũng khí… để sống cho thật tốt từng ngày.
Ở nơi này, chàng chẳng để lại bao nhiêu di vật.
Thứ duy nhất—chính là bộ y phục ta thay ra cho chàng lần đầu gặp gỡ, khi chàng trúng độc, nằm lịm trong tay ta.
Lúc ấy, ta từng nghĩ sẽ giặt sạch, giữ lại cho chàng mặc tiếp.Giờ thì… chẳng còn cơ hội nữa rồi.
Ta đốt lọn tóc ấy trước phần mộ gió của chàng.
Người ta bảo, nếu muốn được đầu thai, thân thể lúc chết phải còn nguyên vẹn.Nếu chỉ vì thiếu đi một nhúm tóc mà khiến Tạ Kinh Tước không thể đi đầu thai—vậy chẳng phải quá thiệt thòi cho chàng sao?
Lọn tóc đen, cùng với những tờ giấy tiền vàng mã, cháy rụi thành tro bụi.
Ta ngồi lại bên mộ cho đến tận khi trời tối mịt.
Tạ Kinh Tước, ta sẽ không thường xuyên đến thăm chàng đâu.Vậy nên… chàng nhớ đến thăm ta nhiều một chút.
Con đường mới mở, in rõ dấu chân ta trên lớp cỏ mềm, phảng phất mùi hương thanh mát.Ta cúi đầu ngửi kỹ—trong làn hương ấy… có thoang thoảng mùi thông hương mà chàng từng mang theo.
Ánh trăng trải dài, bóng cây lay động, như móng vuốt len lỏi trên mặt đất.
Ta bước đi, từng bước chậm rãi—mỗi bước… lại cách xa chàng thêm một đoạn.
Xa xa, như có ai đó gọi tên ta:
“Tiểu Nguyệt Lượng…”
Ngày trước cũng có những đêm như thế.Ta tưới xong rau, trở về trong bóng tối, Tạ Kinh Tước đứng bên đường đợi ta, gọi khẽ:“Tiểu Nguyệt Lượng…”
Có lúc, chàng còn mang theo một củ khoai nướng thơm lừng, đón lấy cuốc từ tay ta, dúi củ khoai vào tay:
“Mau ăn đi, còn nóng đấy.”
Khi ấy… ta đã nghĩ gì nhỉ?
Phải rồi…Khi ấy, ta hỏi chàng:
“Tạ Bạch Điểu, chờ khi chàng khỏi bệnh rồi… có muốn vào thành học lấy một nghề không?”
Bất kể là làm gì—chỉ cần có thể sống qua ngày là được.
“Theo ta thấy thì… chuyện làm ruộng nàng không trông mong gì vào ta được rồi.”“Đợi khi ta tích đủ tiền, sẽ xây mấy gian nhà khang trang sáng sủa. Đến lúc đó, ta sẽ chính thức làm rể vào nhà nàng—đàng hoàng tử tế, để chẳng ai dám xem thường nàng nữa.”
Chàng đã từng nói vậy.
Và khi ấy, ta còn nhớ rõ chàng đã hứa:
“Tiểu Nguyệt Lượng, đợi ta khỏi bệnh rồi, sẽ nói cho nàng một bí mật. Khi ấy, dẫn nàng đi ăn ngon uống ngon. Nhưng giờ nàng không được bỏ rơi ta đấy.”
Khi đó, ta còn tưởng chàng đang vẽ bánh trên giấy, chỉ để ta chịu móc tiền mua thuốc cho chàng.
Thì ra là thật.Chàng để lại cho ta số bạc mà… dù ta có trồng ruộng cả đời cũng chẳng kiếm được từng ấy.
Tiếng gọi “Tiểu Nguyệt Lượng” văng vẳng bên tai, mỗi lúc một gần.Gần đến mức... cả linh hồn ta cũng run rẩy.
Ta quay đầu—thấy một bóng người đen sì đứng cách đó không xa.Bóng đó ngập ngừng, do dự, như thể sợ hãi điều gì mà chẳng dám lại gần.
“Tạ Bạch Điểu… là chàng thật sao? Chàng… thật sự quay lại thăm ta rồi?”
Ta xoay người lại—chỉ còn cách bóng đen kia một bước chân.
“Tiểu Nguyệt Lượng, là ta. Ta trở về rồi.”
Là giọng của Tạ Kinh Tước.Không sai được—chính là chàng.
Ta nghẹn ngào hỏi, như trách, như khóc:
“Sao bây giờ chàng mới về? Chàng có biết ta đã chờ bao lâu không? Cả mấy năm trời… chàng không đến lấy một lần.”
“Ở dưới đó bạc có đủ tiêu không? Ta đã đốt không ít, nếu không đủ thì cứ bảo ta!”
Câu nói bật ra mang theo cả sự run rẩy và nghẹn ngào. Bao nhiêu câu hỏi chất chứa, cuối cùng cũng chẳng nói được thành lời.
Bóng đen kia như sắp xoay người rời đi.
Ta vội gọi lớn:
“Tạ Bạch Điểu, đừng đi! Để ta nhìn chàng thêm một lần thôi, được không?”