1.
Chồng tôi, Cố Nghiêu kéo va li ra khỏi nhà, nói rằng phải sang nước ngoài thăm một người bà con xa.
Anh ta vừa đi vừa dặn dò: “Thục Vân, mấy ngày này anh không ở nhà, em nhớ lo liệu mọi việc cho chu đáo. Con dâu vốn đã bận rộn với công việc, em đừng để con bé phải vướng thêm chuyện nhà hay việc của Tử Lâm nữa.”
Tôi mỉm cười gật đầu: “Anh cứ yên tâm mà đi.”
Con trai tôi lại nói: “Mẹ, con đưa ba ra sân bay. Mẹ nhớ giặt quần áo với giày của Tử Lâm và cả mẹ con cô ấy nhé. Tiểu Mạn dặn quần áo của cô ấy phải giặt tay, mẹ đừng bỏ vào máy giặt.”
Hai cha con dặn dò xong thì cùng nhau rời khỏi nhà.
Tôi khép cửa lại, trong mắt chỉ còn đọng lại sự lạnh lẽo.
Quay người bước vào thư phòng, tôi bắt đầu lục lọi khắp nơi.
Cuối cùng, ánh mắt tôi dừng lại trên một chiếc két sắt. Trước đây Cố Nghiêu từng bảo bên trong chỉ toàn tài liệu nghiên cứu trường học, nên tôi chưa bao giờ động tới.
Lần này, tôi thử nhập mật mã.
Chỉ cần bấm ngày sinh của Hứa Hân Hà, két sắt liền bật mở!
Bên trong là một xấp thư từ và tài liệu dày cộp.
Càng xem, tay tôi càng run lên, không sao kiềm chế được.
Hóa ra Hứa Hân Hà là con riêng của ba tôi, lớn hơn tôi vài tháng. Sau khi mẹ tôi qua đời, ba liền rước mẹ con bà ta về nhà.
Thành tích học tập của Hứa Hân Hà rất kém, ba liền giao Cố Nghiêu – người vốn là hôn phu đã định sẵn của tôi – kèm cặp bà ta.
Khi kỳ thi đại học kết thúc, tôi bất ngờ trượt, còn Hứa Hân Hà lại nhận được giấy báo trúng tuyển.
Đúng lúc tôi đang hoang mang thất vọng, thì Cố Nghiêu – khi ấy đã vào đại học – lại đột ngột cầu hôn.
Thời đó, không có giấy báo trúng tuyển thì chẳng thể tiếp tục con đường học hành. Tôi đành gác lại tất cả, ôm theo hy vọng, bước vào hôn nhân cùng người đàn ông mình yêu.
Sau đó, tôi kết hôn, sinh con, trở thành một người vợ nội trợ toàn thời gian.
Trong khi đó, Hứa Hân Hà lại được ba tôi bỏ tiền đưa ra nước ngoài, từ một cô gái học kém biến thành một “nữ tri thức” danh giá.
Nhưng giờ đây, những tài liệu trong két sắt của Cố Nghiêu đã lột trần tất cả.
Năm đó, chính Cố Nghiêu đã đánh cắp giấy báo trúng tuyển của tôi, rồi đưa cho Hứa Hân Hà!
Bao năm qua, họ vẫn qua thư từ để giãi bày tình cảm sâu nặng nhưng chẳng thể công khai của mình.
Có cả những tấm ảnh chụp Cố Nghiêu, Trạch Hòa và Hứa Hân Hà thân mật bên nhau, nhìn qua chẳng khác nào một gia đình ba người thật sự.
Tôi lấy điện thoại ra, lần lượt chụp lại tất cả, không bỏ sót bất kỳ chi tiết nào.
2.
Một tuần sau, Cố Nghiêu trở về nước.
Tối hôm ấy, anh ta đưa đứa cháu nội năm tuổi Cố Tử Lâm ra ngoài, nói là dắt nó đi dạo quảng trường một lát.
Nhưng tôi biết rõ, Cố Trạch Hòa cùng vợ là Trương Mạn đã chờ sẵn bên dưới, chuẩn bị đưa cả nhà đi ăn tối cùng Hứa Hân Hà.
Mãi đến khuya bọn họ mới trở về. Lúc đó tôi đã nằm trong phòng, giả vờ say ngủ.
Cố Trạch Hòa đứng ngoài cửa gọi: “Mẹ, mẹ mau ra tắm cho Tử Lâm đi!”
Tôi im lặng không đáp.
Cố Nghiêu đẩy cửa bước vào, nhíu mày nhìn tôi trên giường: “Sao lại ngủ sớm thế? Con trai con dâu cũng mệt rồi, họ còn phải tắm rửa nữa. Em dậy đưa Tử Lâm đi tắm đi.”
Tôi nhàn nhạt đáp: “Tôi thấy trong người không khỏe, tối nay để mọi người tự lo.”
Sắc mặt Cố Nghiêu lập tức khó chịu: “Lúc tôi đi em vẫn bình thường, sao giờ lại than mệt?”
Anh ta ra ngoài thì thầm vài câu với Cố Trạch Hòa.
Ngay sau đó, Trương Mạn cố ý cất giọng lớn để tôi nghe rõ: “Đúng là phiền chết đi được, cả ngày chẳng làm gì, chỉ cần nói một câu không khỏe liền đùn hết việc cho người khác!”
Cố Trạch Hòa cũng mất kiên nhẫn: “Mẹ, mẹ chỉ cần dậy một lát thôi. Hôm nay Tiểu Mạn thực sự rất mệt.”
Nhưng mặc cho họ gọi đến khản giọng, tôi vẫn không hề bước ra.
Không một ai bận tâm tôi khó chịu thế nào, có nặng hay không.
Thứ duy nhất họ nghĩ, là đến lúc tôi phải phục dịch. Nếu không làm, họ sẽ tràn đầy oán trách.
Đó chính là chồng và con trai của tôi.
Sáng hôm sau, Cố Tử Lâm lại gõ cửa phòng.
“Bà nội, nhanh dậy đưa cháu đi học!”
“Mau lên, đừng có lười biếng!”
“Nếu cháu đi muộn, cháu sẽ đánh chết bà đó!”
Trước kia tôi từng nghĩ trẻ con ăn nói vô tâm. Giờ mới hiểu, những lời ấy chất chứa ác ý thật sự.
3.
Tối hôm đó, tôi lặng lẽ đứng trong bếp nấu cơm.
Từ phòng khách, Cố Tử Lâm gào ầm lên: “Bà nội, cơm xong chưa? Cháu đói muốn chết rồi! Đúng là vô dụng, nấu mỗi chút cơm thôi mà cũng lâu lắc!”
Cố Trạch Hòa cau có phụ họa: “Mẹ làm nhanh chút đi, trẻ con không thể để bụng đói, sao mẹ không chuẩn bị từ sớm?”
Trương Mạn cũng không quên thêm vào: “Cứ tưởng tan làm về có bữa cơm nóng, ai ngờ trong nhà lại ngồi chễm chệ một tượng Phật, chẳng nhúc nhích, phiền chết đi được.”
Tôi chỉ im lặng, chậm rãi thái rau rồi rửa sạch phần mình sẽ ăn.
Những lá rau dập hỏng, lẫn cả bùn đất, tôi không buồn nhặt bỏ mà thái chung. Không phải họ giục nhanh sao?