4.
Rời khỏi Thiên Thiên, tôi lang thang vô định rất lâu.
Đứng dưới tòa nhà công ty Trịnh Ngôn, ngẩng đầu nhìn khối kiến trúc cao vút giữa thành phố, trong đầu tôi chợt ùa về ký ức năm tốt nghiệp.
Đêm anh cầu hôn, mặc kệ gia đình phản đối, tôi nhất quyết ở lại miền Bắc. Tôi thậm chí không nhận một đồng sính lễ, cùng anh đi thẳng đến cục dân chính đăng ký kết hôn.
Đám cưới, cũng là sau này mới làm bù.
Tôi còn nhớ rất rõ, đêm ấy, khi vừa rời khỏi phòng đăng ký, anh ôm chặt lấy tôi. Một người đàn ông cao hơn mét tám, vậy mà lại co ro trong lòng tôi như một đứa trẻ, run rẩy rồi bật khóc.
Anh nghẹn ngào:“Song Song, xin lỗi em. Anh không thể cho em cuộc sống tốt, còn kéo em chịu khổ cùng anh. Nhưng em tin anh đi, anh nhất định sẽ để em có ngày sống sung sướng.”
Quả thật, anh đã giữ lời. Chúng tôi đi từ căn phòng thuê bé nhỏ, đến chung cư, rồi căn hộ cao cấp rộng rãi như hôm nay.
Nhưng lúc này, tôi lại tự hỏi:Đêm ấy anh khóc, là vì tôi… hay vì không cưới được người anh thật sự muốn?
Đúng giờ cơm tối, tôi đến Vạn Hội Thành.
Ngồi trong quán cà phê tầng bốn, tôi nhìn thấy Hứa Viện khoác tay Trịnh Ngôn, cả hai tươi cười rạng rỡ bước vào nhà hàng Vân Nam ở tầng ba.
Điều hòa trong trung tâm thương mại thổi lạnh buốt, khiến tôi run rẩy toàn thân.
Ly americano đắng nghét cạn sạch, tôi bấm gọi cho Trịnh Ngôn.
Cuộc gọi đầu tiên – anh không bắt máy.
Cuộc gọi thứ hai – nối máy, nhưng vang lên giọng nữ ngọt lịm:
“Xin chào, có phải là Bạch tiểu thư không?”
Tôi im lặng, chờ cô ta nói tiếp.
“Ngôn đang trong nhà vệ sinh. Nếu chị tìm anh ấy có việc, có thể nói với em trước.”
“Cô là ai?”
Một tiếng cười khanh khách vang lên:“Em là bạn thân của A Ngôn, em tên Hứa Viện.”
“Tốt. Vậy làm phiền cô nhắc Trịnh Ngôn gọi lại cho tôi. Tôi là vợ anh ấy, trong nhà có việc cần.”
Đầu dây im lặng vài giây, rồi bị dập thẳng.
Tôi bật cười khẽ.
Cô ta tức giận điều gì chứ?
Khó chịu vì không thể đường đường chính chính mang danh bà Trịnh sao?
Tôi tiếp tục bấm gọi. Lại bị cúp.
Ngón tay siết chặt, móng tay cắm sâu vào da thịt. Cơn đau rát từ lòng bàn tay lan thẳng vào ngực, khiến cả người run lên từng hồi.
Một ngày một đêm cố gắng gượng gạo, cuối cùng, chỉ bằng giọng điệu ngọt ngào của Hứa Viện, lớp vỏ cứng cỏi của tôi bị xé toạc.
Tôi bàng hoàng nhận ra—
Trịnh Ngôn, anh ấy không còn yêu tôi.
Hoặc có lẽ, anh chưa từng yêu tôi.
Tất cả dịu dàng đều là giả vờ, mọi cảm động đều chỉ là diễn kịch.
Những giằng xé, ký ức, tuổi trẻ của anh – tất cả những gì vượt khỏi sự bình thản thường ngày – anh đều dành cho mối tình đầu đã từng rời bỏ.
Bảy năm rồi mà anh vẫn nhớ mãi, không quên. Đến mức tôi còn suýt trở thành kẻ vô tình “ghép đôi” cho họ.
Nếu như Trịnh Ngôn không phải chồng tôi.
Sau bao lần gọi, cuối cùng anh cũng bắt máy.
“Song Song?” – giọng anh cố ý hạ thấp, lộ chút mất kiên nhẫn.
“Anh đang ở đâu?”
“Đang họp, sao vậy? Không phải em đi ăn lẩu với Thiên Thiên rồi à?”
Xem ra Hứa Viện không hề nói cho anh biết rằng chính cô ta đã nghe máy thay.
“À, họp à.”
Trong chớp mắt, tôi đã đứng trước nhà hàng Vân Nam.
Qua tấm kính lớn, tôi thấy họ ngồi đối diện.
Trịnh Ngôn mặt đầy khó chịu, cầm điện thoại nói chuyện với tôi. Hứa Viện thì dịu dàng đưa khăn giấy cho anh.
Thì ra, Hứa Viện trông như thế này.
Bao năm qua, anh né tránh cái tên ấy, không cho phép bất kỳ ai nhắc đến, thành ra tôi chưa từng biết gương mặt thật sự của cô ta.
Từ góc nhìn của tôi, gương mặt nghiêng ấy thanh tú dịu dàng dưới ánh đèn vàng, làn da trắng mịn, mái tóc đen buông mềm mại — đẹp đẽ, tinh khôi.
Tôi cầm điện thoại, khẽ nói: