01
Giọng nói bên kia điện thoại lạnh lùng và xa lạ đến mức tôi gần như không nhận ra.
Là Trần Vũ — người chồng luôn mang dáng vẻ nho nhã lịch thiệp của tôi, cuối cùng cũng xé bỏ lớp mặt nạ cuối cùng.
“Cô dám động vào mẹ tôi?”
Năm chữ đó, anh ta gần như nghiến răng mà thốt ra, chứa đầy sự giận dữ, đe dọa và chất vấn.
Tôi cầm điện thoại, đứng giữa phòng khách ngổn ngang. Chiếc dép, cái gối tôi vừa ném đi còn vương vãi ở cửa ra vào.
Trong không khí vẫn còn vương mùi nước hoa rẻ tiền của hai mẹ con họ, lẫn với hương thức ăn chưa tan hết, tạo thành một thứ mùi khiến người ta buồn nôn.
Tôi hít sâu một hơi, khi cất lời lại thì giọng nói bình tĩnh đến mức chính tôi cũng ngạc nhiên.
“Đúng, tôi động rồi.”
“Bà ta giờ chắc đang ở chốt bảo vệ dưới lầu, hoặc không chừng đang trên đường đến đồn cảnh sát.”
“Là tôi báo án. Tội danh là xâm nhập bất hợp pháp và gây rối trật tự.”
Đầu dây bên kia im bặt. Rõ ràng Trần Vũ không ngờ tôi lại làm đến mức này.
Anh ta bắt đầu thở dốc, giống như một con thú bị bóp cổ.
“Lâm Vãn, cô điên rồi à! Đó là mẹ cô! Cô dám để bà ấy vào đồn cảnh sát?!”
“Trần Vũ, sửa lại cho rõ — đó là mẹ anh, không phải mẹ tôi.”
Tôi bước tới bên cửa sổ, vén rèm, quả nhiên thấy Trương Quế Phân đang ngồi ở bồn hoa dưới sân, còn em chồng Trần Nhã thì đứng cạnh luống cuống gọi điện thoại. Bảo vệ khu cũng đứng bên cạnh, mặt đầy khó xử.
“Cô lập tức! Ngay bây giờ đi xin lỗi mẹ tôi! Đưa bà ấy về nhà! Nếu không…”
“Nếu không thì sao?” Tôi ngắt lời, giọng đầy mỉa mai. “Anh định về đánh tôi à?”
“Lâm Vãn! Cô chờ đó cho tôi! Tôi lập tức quay về!”
Anh ta gào lên, rồi dập máy.
Tôi đặt điện thoại xuống, không hề hoảng loạn.
Chờ?
Được thôi, tôi chờ.
Tôi chờ xem anh, và cả cái nhà các người, còn có thể trơ trẽn đến mức nào nữa.
Tôi không để cho anh ta một chút cơ hội xoay chuyển nào.
Ngay sau khi dập máy, tôi lập tức đặt dịch vụ thay khóa cao cấp nhất từ công ty uy tín nhất trong thành phố — loại khóa vân tay mã hóa, yêu cầu đến lắp trong vòng một tiếng.
Rồi tôi đi vào phòng ngủ, kéo chiếc vali Trần Vũ hay dùng ra.
Không biểu cảm, tôi mở tủ quần áo, đem toàn bộ quần áo, cà vạt, vớ của anh ta — bất kể đắt rẻ — nhét hết vào vali.
Những chiếc áo sơ mi tôi từng đích thân chọn cho anh ta, những chiếc quần tây tôi cẩn thận ủi thẳng từng nếp — giờ trong mắt tôi chỉ còn là một đống vải dính đầy dối trá và toan tính.
Dao cạo râu, máy chơi game, những cuốn sách bìa cứng trong phòng làm việc dùng để ra vẻ tri thức — tôi gom sạch, nhét vào mấy túi rác màu đen khổng lồ.
Toàn bộ quá trình dọn dẹp giống như một buổi lễ chia tay lạnh lùng.
Tôi vẫn nhớ rõ đêm cách đây ba năm, Trần Vũ quỳ một gối trước mặt tôi, mắt đỏ hoe, nghẹn ngào nói:
“Vãn Vãn, mẹ anh một mình nuôi anh và Tiểu Nhã khôn lớn, thật sự rất vất vả. Tính bà hơi khó một chút, nhưng tâm lại rất tốt. Em gả cho anh, là đại ân nhân của cả gia đình anh. Anh thề, cả nhà anh nhất định sẽ đối xử tốt với em.”
Lúc đó, tôi tin.
Tôi tin vào câu chuyện “góa phụ nuôi con” đầy thương cảm ấy.
Tin vào ánh mắt chân thành của anh.
Tôi vì yêu mà mù quáng, cho rằng lòng tốt và sự hy sinh của mình sẽ đổi lại được một mái nhà ấm áp.
Vì vậy, tôi không những không đòi một xu sính lễ, mà còn móc thêm 600 ngàn để mua cho mẹ và em gái anh một căn nhà cũ kỹ trong khu phố lao động, giải quyết chỗ ở ổn định cho hai người họ.
Sau khi kết hôn, tôi để mẹ anh vào ở trong căn hộ ba phòng tôi đã trả hết tiền trước hôn nhân, lấy danh nghĩa là “tiện bề chăm sóc”.
Mỗi tháng, vừa nhận lương là tôi chuyển ngay 6 ngàn vào tài khoản bà — gọi là “tiền dưỡng lão”.
Thẻ tín dụng của Trần Nhã — cô em chồng — luôn có sao kê dày đặc hơn cả bảng lương của cô ta. Mỗi lần như thế, tôi đều là người âm thầm thanh toán.
Cô ta muốn túi xách hàng hiệu, tôi chẳng chớp mắt mà mua.
Tôi từng nghĩ sự hy sinh của mình là thứ duy trì sự yên ấm của cái gia đình này.
Nhưng tôi sai rồi.
Lòng tốt của tôi, trong mắt họ, là chuyện đương nhiên.
Sự chu cấp của tôi, trong mắt họ, là cây rút tiền không bao giờ cạn.
Giới hạn của tôi, trong mắt họ, là cỏ rác có thể tùy tiện chà đạp.
Cho đến hôm nay, trong bữa cơm, Trương Quế Phân — mẹ chồng tôi — giọng điệu ban ơn tuyên bố:
“Tiểu Nhã có bầu rồi, sắp tới tốn kém lắm. Cho nên tiền dưỡng lão của mẹ phải tăng từ sáu ngàn lên hai mươi ngàn mỗi tháng.”
Khoảnh khắc đó, chút tình cảm cuối cùng trong tôi đóng băng hoàn toàn.
Tôi nhìn khuôn mặt méo mó vì tham lam của bà ta, rồi nhìn sang Trần Nhã với biểu cảm đầy đương nhiên, chỉ thấy vừa nực cười vừa bi thương.
Thế nên, tôi cười.
Rồi tôi chỉ thẳng ra cửa, nói đúng một chữ:
“Cút.”
Giờ đây, tôi đã chất hết “đống rác” của Trần Vũ trước cửa, sau đó gọi cho quản lý tòa nhà.
“Alo anh Vương, em là Lâm Vãn ở toà 17. Vừa rồi có người đến nhà em gây rối, em đã báo công an. Từ giờ trở đi, em cấm Trương Quế Phân và Trần Nhã bước vào khu nhà mình. Phiền anh thông báo cho bảo vệ ở cổng giúp em. Ngoài ra, phiền anh trích xuất giúp em đoạn camera hành lang trước cửa nhà em, em cần dùng làm bằng chứng.”
Anh Vương vâng dạ liên tục.
Sau khi làm xong mọi thứ, tôi cuối cùng cũng có thể ngồi phịch xuống ghế sofa.
Cảm giác mệt mỏi ùa tới, nhưng trong lòng tôi lại chưa bao giờ tỉnh táo và dứt khoát đến thế.
Màn hình điện thoại sáng lên — là tin nhắn từ mẹ ruột tôi.
“Vãn Vãn à, tháng sau em trai con đính hôn, tiền cọc nhà còn thiếu 200 ngàn. Không biết con có xoay được không… Mẹ biết con cũng vất vả, nếu không tiện thì thôi, mẹ sẽ tìm cách khác.”