Lời anh ta còn chưa dứt, mẹ chồng đã gọi tới.
“A Thành, mẹ chợt thèm con vịt quay tiệm Tây Thành. Con chạy mua cho mẹ một con nhé?”
Tây Thành cách nhà lái xe cả đi lẫn về gần một tiếng rưỡi.
Không nghĩ ngợi, anh ta lập tức đứng bật dậy, cầm chìa khóa xe đi ngay. Trước khi đi còn quay lại dặn tôi: “Anh đi một chút. Em tự đặt đồ ăn nhanh ăn tạm. Nhớ uống nước nóng.”
Cửa đóng lại. Căn nhà trở về tĩnh lặng.
Tôi nằm bất động trên giường, đầu ong ong vì sốt, mà nước mắt lại không thể rơi nổi. Khoảnh khắc đó, tôi hiểu quá rõ: tôi không phải vợ anh ta, và anh ta cũng chưa bao giờ thực sự xem tôi là vợ.
Chúng tôi chỉ là hai người cùng ở dưới một mái nhà cho “tiện”. Không, còn chẳng bằng hai kẻ chung phòng trọ.
Tôi chỉ là bảo mẫu miễn phí cho anh ta và gia đình anh ta.
Tôi có một bí mật, một điều ngay cả Khả Dung — bạn thân nhất của tôi — cũng không hề biết.
Trong điện thoại tôi có một cuốn sổ chi tiêu được mã hóa.
Trong đó ghi chằng chịt từng khoản tôi đã trả cho ngôi nhà này trong suốt ba năm qua.
Căn nhà chúng tôi sống là tài sản trước hôn nhân của tôi. Mỗi tháng mười hai ngàn tiền trả góp là tôi trả.
Tiền nước, tiền điện, gas, mạng, phí dịch vụ — tôi gánh.
Tiền ăn uống, sinh hoạt của ba người — thỉnh thoảng thêm em chồng — đều từ tôi.
Ngay cả chiếc SUV mà Gia Thành luôn khoe khoang với bạn bè, khoản trả góp bốn ngàn rưỡi mỗi tháng đều tự động trừ từ tài khoản của tôi.
Ấy vậy mà trong những buổi tụ tập bạn bè, anh ta luôn vỗ ngực, khoác lác trước mặt mọi người: “Đàn ông gánh gia đình là chuyện hiển nhiên. Một tháng hai vạn bảy của tôi, không nhiều nhưng nhà cũng tạm ổn nhờ nó.”
Mỗi lần như vậy, mẹ chồng Hồng Liên lại đứng bên hùa theo, ánh mắt vừa thương hại vừa ra vẻ kiêu hãnh nhìn tôi. “Hạ Yên nhà chúng tôi đúng là may mắn, cưới được A Thành. Nó làm thiết kế, mỗi tháng kiếm được bao nhiêu đâu? Chẳng phải nhờ A Thành gánh cả nhà sao.”
Gia Thành tin sái cổ.
Anh ta bị mẹ mình tẩy não đến mức triệt để, thật sự nghĩ rằng ngôi nhà này tồn tại được là nhờ khoản “đóng góp” từ lương của anh ta.
Và anh ta cũng không ít lần dùng lời lẽ thao túng tinh thần tôi.
“Hạ Yên, nhìn lại em đi. Việc nhà thì làm chẳng ra gì, tính lại khó chịu. Nếu không có anh, em ở tuổi này tìm được ai hơn anh chắc?”
“Em rời khỏi anh còn tìm được người tử tế hơn à? Đừng mơ.”
Tại sao tôi không cãi?
Vì tôi mệt rồi.
Cũng vì tôi từng cố giữ chút thể diện mong manh cho anh ta.
Thu nhập thật của tôi cao gấp ba lần con số tôi nói với anh ta.
Tôi là một trong những cổ đông của một studio thiết kế có tiếng, cũng là nhà thiết kế nội thất nhiều năm kinh nghiệm. Nhưng tôi giấu nhẹm, tự ngụy trang thành một nhân viên bình thường thu nhập vừa phải, chỉ để anh ta còn giữ được cảm giác mình là trụ cột.
Tôi từng tin rằng sự nhẫn nhịn và hy sinh của mình rồi cũng đổi lại bình yên.
Giờ nghĩ lại, đó là sai lầm thảm hại.
Sự nhún nhường của tôi chỉ khiến họ được nước lấn tới. Họ xem tôi như một túi máu, rút mãi không cạn, và chẳng bao giờ có ý định trả lại điều gì.
Nhưng giọt nước cuối cùng khiến tôi tan vỡ xảy ra vào tháng trước.
Ba tôi đột ngột bị nhồi máu cơ tim cấp, nhập viện và cần phẫu thuật gấp, chi phí khoảng mười vạn. Nguồn tiền lưu động của tôi lúc đó vẫn kẹt trong một dự án mới đầu tư.
Đêm ấy, lần đầu tiên tôi mở miệng cầu xin Gia Thành.
“Gia Thành… anh có thể nói với mẹ anh… lấy trong chỗ tiền anh gửi bà mấy năm nay, cho em mượn năm vạn trước được không? Khi tiền dự án về, em trả ngay.”
Đó là lần đầu tiên tôi dám chạm vào khoản “tiền hiếu thảo” mà anh ta vẫn dâng cho mẹ.
Gia Thành nhìn tôi, mặt đầy khó xử. Do dự rất lâu, anh ta mới cầm điện thoại gọi cho Hồng Liên.
Tôi còn chưa nghe rõ anh ta nói gì, đầu dây bên kia đã nổ tung như một con mèo bị giẫm đuôi.
“Cái gì?! Lấy tiền? Lấy tiền gì mà lấy!” Giọng bà ta sắc như mũi dao, “Hạ Yên, cô lại định giở trò gì đấy? Số tiền đó tôi để dành cho A Hào lấy vợ! Một xu cũng không được đụng!”
Bà ta gào lên, mỗi chữ như một mũi kim chọc thẳng vào tai tôi.
“Ba cô bệnh thì liên quan gì đến nhà họ Gia? Sao lại dùng tiền con trai tôi? Cô muốn moi sạch tiền nhà chúng tôi để mang về nhà mẹ cô chứ gì!”
Tôi lạnh cả người, nhìn Gia Thành, hy vọng anh ta có thể nói đỡ một lời.
Chỉ một câu… cũng được.
Nhưng anh ta chỉ cúi đầu, im lặng nghe mẹ mình chửi tôi không nể nang, không mở miệng bảo vệ tôi dù chỉ một chữ.