1
Phòng tiệc rơi vào im lặng.
Tất cả mọi người đều nhìn tôi.
Bố tôi đặt ly rư//ợu xuống, bước tới:
“Mẫn Mẫn, sao vậy con? Uống nước ngọt mà cũng say à?”
Tôi không để ý đến ông, chỉ nhìn chằm chằm mẹ:
“Vừa rồi, trong nhà vệ sinh, con nghe thấy Lâm Hiểu nói chuyện với mẹ cô ta.”
Sắc mặt mẹ tôi dần dần tái đi.
“Họ nói mẹ đã giúp cô ta chạy quan hệ,” tôi nói từng chữ một, “nói mẹ đã xóa tin nhắn trúng tuyển của con, nói đến giờ con vẫn tưởng là mình thi không đậu.”
Ch//ết lặng.
Đũa trong tay Lâm Hiểu rơi xuống đất, phát ra tiếng “cạch”.
“Con nói nhảm cái gì vậy!” mẹ Lâm Hiểu bật dậy, mặt đỏ bừng.
“Trưởng phòng Trần, con bé này có phải bị kích động quá rồi không? Sao lại bịa đặt lung tung thế!”
“Con không nói nhảm.”
Tôi lấy điện thoại ra, bấm nút phát.
Giọng Lâm Hiểu vang lên từ điện thoại — không lớn, nhưng trong căn phòng yên tĩnh thì chói tai đến mức chói tai:
“Lo cái gì, dì Trần đã xử lý sạch sẽ rồi. Với lại con gái dì ấy ngu ngốc, điểm đủ mà cũng không biết tra…”
“Đến giờ nó vẫn nghĩ là mình thi không tốt, ngày nào cũng bưng trà rót nước xin lỗi mẹ nó…”
Bản ghi âm kết thúc.
Biểu cảm của mọi người giống như một tấm gương bị đập vỡ.
Mẹ tôi đứng bật dậy, môi run rẩy, đưa tay định giật lấy điện thoại của tôi.
Tôi lùi lại một bước.
“Vậy nên,” tôi nhìn thẳng vào mắt bà,
“cuối cùng… con đã thi được bao nhiêu điểm?”
“Mày đi//ên rồi!” bố tôi nắm chặt cổ tay tôi, lực rất mạnh, đau đến tận xương.
“Mày đang làm cái trò gì vậy! Có chuyện gì thì về nhà nói!”
“Về nhà nói?” tôi bật cười,
“Về nhà để tiếp tục lừa con sao? Để con tiếp tục nghĩ mình là đồ vô dụng, có lỗi với mọi người?”
“Trần Mẫn!” mẹ tôi gào lên, “Đưa điện thoại đây!”
“Đưa để làm gì? Xóa đi à?” tôi giơ điện thoại lên cao,
“Mẹ à, bản ghi âm tự động đồng bộ lên cloud rồi, mẹ không xóa được đâu.”
Lâm Hiểu khóc nức nở, che mặt, bờ vai run lên từng đợt.
Bố cô ta — người đàn ông bị tật ở chân — đứng lên, “bịch” một tiếng quỳ xuống.
“Trưởng phòng Trần, trẻ con không hiểu chuyện, nói linh tinh thôi… bà đừng để trong lòng… đừng để trong lòng…”
“Tôi không nói linh tinh!”
Lâm Hiểu đột nhiên ngẩng đầu, mắt đỏ hoe, chỉ thẳng vào tôi:
“Là cô thi không tốt! Cô ghen tị với tôi! Ghen tị vì tôi được vào đại học! Mẹ cô là trưởng phòng giáo dục thì sao? Con gái trưởng phòng thì được vu khống người khác à!”
“Tôi ghen tị với cô?” tôi cười còn dữ hơn.
“Tôi ghen tị cái gì? Ghen tị bố cô tàn tật? Ghen tị em trai cô là kẻ ngốc? Hay ghen tị mẹ cô quỳ xuống cầu xin mẹ tôi trộm điểm của tôi cho cô?”
“Cô—!” mẹ Lâm Hiểu lao tới, giơ tay lên.
Cái t//át ấy không rơi xuống mặt tôi.
Bố tôi đã chặn lại.
Nhưng ông quay tay, t//át tôi một cái.
Bốp.
Rất vang.
Mặt tôi lệch sang một bên, nóng rát.
Tai ù đi.
“Xin lỗi mẹ con đi,” giọng bố tôi run rẩy,
“bây giờ, lập tức, xin lỗi!”
Tôi từ từ quay đầu lại, nhìn ông.
Người cha của tôi.
Người từng cõng tôi trên vai, từng nói: “Con gái bố sau này nhất định sẽ vào Thanh Hoa, Bắc Đại.”
“Bố,” tôi chạm vào má mình, ướt — không biết là máu hay nước mắt,
“bố biết hết, đúng không?”
Ông không nói gì.
“Bố biết bà ấy đã trộm điểm của con, biết bà ấy đem cuộc đời của con cho người khác,” giọng tôi rất khẽ,
“bố biết tất cả, chỉ là giả vờ không biết.”
“Bố là vì tốt cho con!”
Mẹ tôi đột nhiên sụp đổ, khóc gào lên:
“Nhà họ Lâm thế nào con không biết sao? Bố nó què chân, em trai nó là đứa ngốc, mẹ nó bệnh tật đầy người! Nếu nó không vào được đại học, cả nhà nó xong đời rồi! Đó là một mạng người sống sờ sờ! Còn nhà mình thì sao? Nhà mình thiếu cái gì? Con học lại một năm thì sao chứ? Con không thể hy sinh một lần vì mẹ được à?”
Hy sinh.
Từ này nghe hay thật.
“Vậy nên,” tôi gật đầu,
“con chính là vật tế.”
Tôi quay người, đi ra ngoài.
“Trần Mẫn! Quay lại!” mẹ tôi gào phía sau.
Tôi không quay đầu.
Đẩy cửa ra, hành lang sáng choang.
Tôi bước đi, đi mãi, xuống cầu thang, ra khỏi khách sạn.
Đường phố náo nhiệt, xe cộ qua lại, đèn neon chớp nháy.
Tôi đứng bên đường, ngẩng đầu nhìn trời.
Trời tối đen, không có sao.
Điện thoại reo — là bố tôi. Tôi cúp.