“Mẫn Mẫn,” giọng ông dịu xuống, “ba biết con tủi thân. Nhưng chuyện đã xảy ra rồi, mình phải nghĩ cách giải quyết. Con làm ầm lên, không có lợi cho con. Mẹ con mất việc, thu nhập trong nhà giảm hơn một nửa, tiền cho con học lại, tiền cho con đi học sau này, lấy đâu ra? Nhà Lâm Hiểu đồng ý bồi thường hai mươi vạn. Hai mươi vạn, đủ cho con học bốn năm đại học và sinh hoạt phí. Mỗi bên lùi một bước, được không?”
“Hai mươi vạn,” tôi lặp lại, “điểm số của con, trường đại học của con, cuộc đời của con, chỉ đáng hai mươi vạn.”
“Thế con còn muốn sao nữa!” Ba tôi lại nổi giận. “Nhất quyết phải cá chết lưới rách hả?!”
“Con muốn sao?” Tôi nhìn họ — ba mẹ tôi.
“Con muốn cô ta trả lại giấy báo trúng tuyển cho con. Con muốn tên của con trở về đúng chỗ. Con muốn kẻ trộm đồ phải trả giá.”
“Con điên rồi,” mẹ tôi lắc đầu. “Con điên rồi Trần Mẫn! Là phạm pháp đấy! Nếu mẹ ngồi tù, cả đời con cũng xong!”
“Còn bây giờ thì con đã xong rồi.”
Tôi quay người, đi về phía phòng mình.
“Đứng lại cho tao!” Bố tôi gào phía sau.
Tôi không dừng.
“Trần Mẫn!” Mẹ tôi thét lên. “Hôm nay mày mà bước ra khỏi cánh cửa này, tao coi như không có đứa con gái này!”
Tôi dừng lại trước cửa phòng, quay đầu nhìn bà một lần.
“Mẹ,” tôi nói, “từ hôm qua trở đi, con đã không còn mẹ nữa rồi.”
Tôi đóng cửa, khóa trái.
Bên ngoài vang lên tiếng đập phá đồ đạc, tiếng mẹ tôi khóc, tiếng ba tôi chửi rủa.
Tôi dựa lưng vào cửa, chậm rãi trượt người ngồi xuống đất.
Sàn nhà lạnh ngắt.
Điện thoại rung lên một cái, là tin nhắn WeChat của Lâm Hiểu.
“Mẫn Mẫn à, xin lỗi em, chị thật sự không biết mọi chuyện lại thành ra thế này. Dì Trần làm vậy là vì giúp chị, dì ấy là người tốt. Em trách thì cứ trách chị, đừng trách dì Trần. Hai mươi vạn đó, nhà chị sẽ từ từ trả, chị có thể viết giấy nợ, sau khi tốt nghiệp nhất định sẽ trả em. Xin em, đừng làm ầm lên nữa, được không?”
Tôi nhìn chằm chằm màn hình rất lâu.
Rồi gõ chữ:
“Lâm Hiểu, chị biết bây giờ thứ tôi hận nhất là gì không?”
“Thứ tôi hận nhất, không phải là chị đã trộm điểm số của tôi.”
“Thứ tôi hận nhất, là ngày hôm qua trong phòng riêng, chị nhìn tôi và mẹ chị cùng nhau nâng ly, cảm ơn mẹ tôi, nói ‘Cảm ơn dì Trần’.”
“Chị nhìn tôi như một đứa ngốc, ngồi đó, tiếp nhận sự thương hại và an ủi của tất cả mọi người.”
“Chị nhìn tôi áy náy, nhìn tôi xin lỗi, nhìn tôi nghĩ mình là đồ vô dụng.”
“Lúc đó, chị đang nghĩ gì?”
“Có phải chị thấy tôi rất đáng thương không?”
“Có phải chị thấy tôi rất ngu không?”
“Có phải chị thấy… chị thắng rồi?”
Tin nhắn gửi đi, hiển thị đã đọc.
Bên kia đang nhập, nhập rất lâu.
Cuối cùng chỉ gửi lại một câu: “Xin lỗi.”
Tôi cười, ném điện thoại lên giường.
Xin lỗi.
Xin lỗi thì có ích gì.
Thứ tôi muốn không phải là xin lỗi.
Thứ tôi muốn, là lấy lại những gì vốn dĩ thuộc về mình.
3
Sáng hôm sau, khi tôi ra khỏi phòng thì trong nhà không có ai.
Trên bàn ăn đặt sẵn một phần sữa đậu nành và quẩy chiên, bên dưới đè một mảnh giấy:
“Mẫn Mẫn, mẹ đi làm rồi, đồ ăn ở trên bàn, nhớ ăn nhé.”
Nét chữ ngay ngắn, giọng điệu bình thản, như thể trận cãi vã tối qua chỉ là một giấc mơ.
Tôi ngồi xuống, chậm rãi ăn hết phần quẩy.
Sữa đậu nành có vị ngọt, được cho hai thìa đường — đúng kiểu tôi từng thích nhất.
Ăn xong, tôi bắt đầu hành động.
Bước đầu tiên: Tìm chứng cứ.
Mẹ tôi là trưởng phòng giáo dục, nhưng tôi không tin bà có thể làm mọi việc kín kẽ đến mức không để lại dấu vết.
Điều chỉnh hồ sơ, sửa điểm, tráo thông tin trúng tuyển — từng bước trong chuỗi này chắc chắn đều có ghi chép, có dấu vết.