Giọng đanh thép, từng câu như da//o:
“Con tôi sẽ mang họ tôi, sau này gọi ba mẹ tôi là ông bà nội.
Dòng họ nhà họ Trần các người tuyệt hậu thì cũng mặc xác!”
Cô ta nói đúng. Tôi là bà nội.
Nhưng cái danh “bà nội” ấy, đã rút cạn tiền dưỡng già và sức lực của chúng tôi.
Giờ cuối cùng cũng không phải làm bà nội nữa rồi.
Tôi thực sự thấy nhẹ nhõm.
“Được! Cô từng nói con là sinh cho nhà họ Trần, nên ông bà phải bỏ tiền bỏ sức.
Từ lúc thằng bé ra đời, cô bắt chúng tôi mua nhà học khu, mua rau hữu cơ, sữa nhập khẩu…
Ngày cưới, cô còn đòi hai trăm nghìn sính lễ, mang về vài cái chăn cưới…
Cộng lại hơn một triệu!
Mà con cô vốn dĩ cũng chẳng sinh cho tôi.
Giờ tôi không làm bà nội nữa, phiền cô trả tiền lại cho tôi!”
Con dâu không ngờ tôi xưa nay im lặng, hôm nay lại dám phản kháng như thế.
Cô ta sững người vài giây, rồi lập tức gọi cho con trai.
“Lý Nghiêm! Đừng tăng ca nữa, về nhà ngay quản mẹ anh!
Bà ấy bị lẫn rồi! Không chỉ muốn đưa nhà đền bù cho chị gái anh, còn đòi tụi mình bồi thường hơn một triệu để nuôi con của chị ta kìa!”
Tôi chẳng buồn đôi co.
Lặng lẽ trở về căn phòng nhỏ như kho chứa đồ mà tôi ở tạm.
Nhanh chóng thu dọn hành lý, trong đêm dọn ra khỏi nhà con trai.
4
Căn hộ đền bù nằm ở vùng ngoại ô.
Nhà mới xây, chỉ mới đi điện nước, chưa có đồ đạc gì.
Tôi ra tiệm gần khu chung cư, mua vài món sinh hoạt thiết yếu...
Tôi dọn dẹp một góc sạch sẽ, trải tấm chăn cũ mang từ nhà con trai sang.
Xong xuôi đâu đấy, tôi cắm sạc điện thoại, vừa bật nguồn lên, âm báo tin nhắn và cuộc gọi nhỡ vang lên liên tiếp.
38 cuộc gọi nhỡ.
Hơn 99 tin nhắn thoại WeChat.
Giọng Lý Nghiêm giận dữ, gấp gáp:
“Mẹ! Mẹ lại chọc giận Vân Vân chuyện gì nữa vậy?!
Cô ấy sinh con cho nhà mình, là công thần nhà họ Lý, mẹ lớn tuổi rồi sao không biết thương con dâu, còn gây chuyện với cô ấy?
Mẹ nhất định phải khiến cái nhà này tan nát mẹ mới hài lòng à?!
Vân Vân nói rồi, nếu mẹ không quay về giải quyết cho xong, thứ Hai tới cô ấy sẽ đi đổi họ cho Tiểu Vũ.
Sau này con còn biết giấu mặt ở đâu trước mặt họ hàng, bạn bè?!
Ba mà biết dưới suối vàng, chắc cũng không nhắm mắt nổi!
Chẳng lẽ mẹ nhẫn tâm nhìn nhà họ Trần chúng ta tuyệt tự, để người ta chỉ trỏ sau lưng con?!”
…
Tôi cầm điện thoại, lặng im nghe từng câu từng chữ đổ lỗi của con trai.
Nhớ lại ngày nó còn nhỏ, nghịch phá bị ba dọa đánh, chạy vào lòng tôi cười khanh khách…
Con lớn rồi, cuối cùng cũng chẳng còn là của mẹ nữa.
Tôi chỉ nhẹ nhàng đáp:
“Mẹ già rồi, nhưng cũng không cổ hủ như các con nghĩ.
Thật ra con theo họ ai, gọi ai là ông bà, mẹ đều không bận tâm.
Ba con lúc sống không để ý chuyện đó, chết rồi lại càng không.”
Cái chết của ông ấy vẫn là vết đau không lành trong lòng tôi.
Lẽ ra đã về hưu, lại còn bệnh tim mạch, vậy mà vì tiền sữa cho cháu mà đi làm bảo vệ.
Ba ca xoay, thức đêm triền miên.
Tôi gọi điện hỏi thăm, ông luôn trấn an tôi:
“Đợi khi thằng bé đi học rồi, mình cũng nhẹ gánh.
Giờ tôi vẫn làm nổi, bà cũng ráng giữ gìn sức khỏe.”
Tôi từng muốn ông ấy dọn về nhà con trai ở, kiếm công việc gần gần để tiện chăm sóc lẫn nhau.
Nhưng người đầu tiên phản đối chính là con dâu:
“Mẹ ơi, ba là đàn ông mà sống ở đây thì bất tiện lắm.
Có ai để ba chồng sống chung với con dâu đâu? Con ở nhà còn không dám mặc đồ ngủ.”
Cuối cùng ông ấy phát bệnh rồi mất, một mình trong căn nhà cũ, mãi sau hàng xóm mới phát hiện.
Lúc tôi vừa đỏ mắt trở về quê lo hậu sự, còn chưa qua tuần thất đầu tiên, con dâu đã gọi đến giục:
“Mẹ, con với anh Nghiêm phải đi làm, mẹ đừng ở lì quê nữa, mau về chăm cháu đi.
Giờ là thời đại nào rồi, ai còn câu nệ gì lễ thất đầu nữa?”