3.
Bữa tiệc mừng thọ kết thúc trong hỗn loạn.
Nhà Vương Thiết Trụ trở thành trò cười của cả làng.
Nhị Béo bị đánh đến mặt mũi bầm dập, giận dữ tuyên bố:
“Từ nay không nấu cỗ cho ai trong làng nữa!”
Cả làng rơi vào cảnh “khủng hoảng đầu bếp”.
Chuyện này, trước giờ chưa từng xảy ra.
Làng tôi tiệc cưới, đám tang liên tục, tiệc cỗ là nhu cầu thiết yếu.
Từ khi tôi còn cầm muôi, mọi người chẳng bao giờ phải lo đến chuyện này.
Nhưng giờ, tôi đã tuyên bố “gác muôi quy ẩn”.
Nhị Béo cũng bỏ cuộc.
Ngay tháng sau là đám cưới cháu trai bên ngoại của Trương Thúy Hoa, cả nhà bà ta bắt đầu cuống lên.
Tối hôm đó, cửa nhà tôi lại bị gõ.
Tôi mở cửa — bên ngoài đứng kín người, đen đặc cả ngõ.
Đi đầu chính là Bí thư thôn Lưu Toàn Phúc.
Phía sau là Vương Thiết Trụ, cùng một loạt các bậc bề trên trong làng.
Trương Thúy Hoa cũng có mặt, nhưng lần này không dám đứng hàng đầu nữa.
Vẻ mặt Lưu Toàn Phúc phức tạp, như thể phải gồng hết sức mới nặn ra nổi một nụ cười:
“Chị Lý ơi, ăn cơm chưa?”
Tôi dựa vào khung cửa, giọng nhàn nhạt:
“Có chuyện gì?”
“À thì... chuyện mấy hôm trước ấy mà, là hiểu lầm thôi...”
Ông ta vừa nói vừa xoa tay, giọng hạ thấp, “Hôm đó tôi có uống chút rượu, lỡ lời, chị đừng để bụng.”
“Tôi không để bụng.” – tôi cười nhạt – “Tôi ghi vào sổ riêng rồi.”
Nụ cười của Lưu Toàn Phúc đông cứng ngay tại chỗ.
Một vị bề trên vội vàng đứng ra hòa giải:
“Chị Lý à, sống trong cùng một làng, ngẩng đầu cúi đầu cũng gặp nhau, có ai chấp chuyện qua đêm đâu.”
“Đúng đấy, bí thư cũng vì muốn giữ giá cỗ cho dân, sợ chị tăng giá trước rồi sau này mọi người khó xoay xở.”
Tôi nhếch môi cười.
“Khó xoay? Là tại vì quen bỏ ra từng ấy tiền, mà vẫn muốn ăn cỗ tôi nấu — đúng không?”
Không ai lên tiếng. Không ai phản bác.
Cả đám người chìm vào im lặng khó xử.
Vương Thiết Trụ bước lên, mắt nhìn tôi, trong mắt ngập tràn hối hận:
“Chị Lý… em sai rồi. Em không nên nghi ngờ chị. Cái tiệc thọ của ba em…”
Giọng cậu ta nghẹn lại:
“Là do em tự tay làm hỏng.”
Tôi nhìn cậu ta, không nói lời nào.
Lưu Toàn Phúc thấy thế, vội vàng chen lời:
“Đúng đúng, chuyện của Thiết Trụ, ai cũng có lỗi. Thật ra… cũng bởi vì thiếu chị – trụ cột của cả làng.”
Tôi nhướng mày, hỏi thẳng:
“Nói vậy là… mấy người định làm gì?”
“Cho nên… chúng tôi muốn mời chị… quay lại giúp một tay.”
Khi nói ra câu này, mặt Lưu Toàn Phúc nóng bừng như bị thiêu.
“Đúng đó chị Lý, tháng sau cháu trai tôi cưới, tiệc cưới bên đó còn đang trông mong vào chị.” – Trương Thúy Hoa cũng vội chen lời.
“Chị Lý à, xin chị giúp làng thêm một lần nữa!”
“Giá bao nhiêu cũng được, theo chị nói, 250 tệ một bàn cũng không sao cả!”
Cả đám người, người trước kẻ sau, thi nhau năn nỉ, giọng điệu tha thiết như thể những kẻ từng chỉ tay mắng chửi tôi hôm trước chưa từng tồn tại.
Họ tưởng tôi vẫn là Lý Đại Đầu mềm lòng của ngày xưa,
chỉ cần họ chịu nhún nhường vài câu, gọi một tiếng “chị Lý”, tôi sẽ lại nấu như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Tiếc là… họ đoán sai rồi.
“Tìm người khác giỏi hơn đi.”
Tôi lạnh nhạt lặp lại đúng bốn chữ đó.
Không khí tức thì im bặt.
Sắc mặt Lưu Toàn Phúc tối sầm:
“Chị Lý, ý chị là sao? Cả đám người chúng tôi đích thân đến mời, chị còn định ra vẻ nữa à?”
“Tôi nói rồi, tay nghề có hạn, không dám trèo cao.”
“Chị—!”
Lưu Toàn Phúc giận đến nỗi chỉ tay thẳng mặt tôi:
“Chị đừng có mà được đằng chân lấn đằng đầu! Tin không, tôi khiến chị không sống nổi trong cái làng này đấy!”
Tôi nhướng mày, giọng lạnh như băng:
“Vậy sao? Ông tính làm gì? Lại đến hất tung bàn tiệc nhà tôi? Hay tính hất tung cả cái nhà này?”
Câu nói đó như một cái tát trời giáng vào mặt ông ta.
Phía sau ông, cả đám người cứng đờ, gương mặt đầy lúng túng, xấu hổ.
Có một ông lão bước ra, giọng gắt gỏng:
“Chị Lý, đừng làm tuyệt tình như vậy! Chị chỉ có một mình, tính chống cả cái làng này sao?”
Tôi nhìn từng gương mặt — kẻ thì giả tạo, người thì thản nhiên, có người còn tỏ vẻ “chị phải nể mặt tụi tôi chứ”.
Tự dưng… tôi buồn cười.
Và rồi, tôi thật sự bật cười thành tiếng.
“Muốn chống cả làng?”
“Mấy người mà cũng đáng để tôi phải chống?”
4.
“Được thôi, Lý Phàm, chị giỏi lắm.”
Lưu Toàn Phúc nghiến răng ken két,
“Cứ chờ mà xem! Không có chị, tụi tôi vẫn sống khỏe!”
Ông ta hất tay định dẫn người bỏ đi.
“Khoan đã.” – tôi cất tiếng.
Ông ta khựng lại, quay đầu nhìn tôi, tưởng tôi đổi ý.
Tôi cười nhạt — nụ cười không hề có một chút ấm áp nào.
“Muốn tôi quay lại nấu cũng không phải không được.”
Đám người mắt sáng rỡ lên như vừa thấy hi vọng.
Lưu Toàn Phúc còn nở ra nụ cười đắc ý, kiểu như đang nghĩ:
“Đấy, rốt cuộc vẫn phải ngoan ngoãn cúi đầu thôi mà.”
“Điều kiện là gì, chị nói đi.”