Tôi nhìn miếng thịt mỡ ngấy trong bát, bỗng thấy buồn nôn.
Tôi bật dậy chạy vào nhà vệ sinh, nôn đến choáng váng cả đầu óc.
Cố Vệ Quân theo vào, lúng túng vỗ lưng tôi:
“Sao vậy? Có phải ăn trúng đồ ôi không?”
Tôi lau miệng, nhìn khuôn mặt tái nhợt trong gương rồi cất lời, giọng bình tĩnh đến kỳ lạ:
“Cố Vệ Quân, chúng ta ly hôn đi.”
Bàn tay đang lơ lửng giữa không trung của anh ta lập tức cứng lại.
Không khí như đặc quánh lại trong tích tắc.
Anh ta có vẻ tưởng mình nghe nhầm, cau mày:
“Em vừa nói cái gì?”
Tôi xoay người, lặp lại từng chữ rành rọt:
“Em nói — chúng ta ly hôn.”
“Đơn em viết sẵn rồi. Anh chỉ cần ký. Mai mình đi làm thủ tục.”
Tôi quay vào phòng, lấy ra tờ đơn ly hôn đã chuẩn bị từ lâu, đặt xuống bàn trước mặt anh ta.
Giấy trắng mực đen, nét chữ rõ ràng, không run tay.
Sắc mặt Cố Vệ Quân lập tức đen như đáy nồi, âm trầm đến mức như muốn nhỏ ra nước.
Anh ta trừng mắt nhìn tờ giấy, ánh nhìn như muốn đốt rách từng con chữ.
“Lâm Tú Liên! Em có biết mình đang nói cái gì không?!”
Anh ta gầm lên, giật phắt tờ đơn rồi xé toạc thành từng mảnh.
“Quân hôn là được pháp luật bảo vệ! Không phải trò đùa để em muốn ly là ly!”
Tôi vẫn bình tĩnh đối diện với ánh mắt giận dữ kia, giọng nói không cao nhưng sắc bén vô cùng:
“Tôi không đùa. Tôi hoàn toàn nghiêm túc. Cuộc sống thế này — tôi quá đủ rồi.”
“Quá đủ rồi?”
Anh ta như nghe phải chuyện nực cười nhất trên đời, bật cười lạnh:
“Lâm Tú Liên, em đặt tay lên tim mà nói xem, tôi Cố Vệ Quân đối xử tệ với em chỗ nào? Ăn uống, quần áo, chỗ ở — có thứ gì tôi để em thiếu? Em là gái quê, được gả cho tôi, được sống trong khu tập thể quân đội này… biết bao người mơ còn chẳng tới! Em còn đòi hỏi cái gì nữa?!”
Phúc khí?
Phải, trong mắt thiên hạ, tôi đúng là ông trời chiếu cố — lấy được sĩ quan, sống đời sung túc, nở mày nở mặt.
Nhưng người ngoài làm sao biết những nỗi khổ chỉ mình tôi gánh?
Tôi bình tĩnh nhìn thẳng vào mắt anh ta, từng chữ nặng như đá:
“Cố Vệ Quân, những thứ anh cho tôi là bổn phận của một người vợ lính. Nhưng những thứ anh không cho tôi — là sự tôn trọng của một người chồng, và tình yêu của một người đàn ông.”
“Tôi không ở trong lòng anh.”
“Người anh để trong lòng — là Bạch Nguyệt.”
“Anh dạy con nói tiếng Nga để làm cô ta vui, anh đem phần đường tôi nên uống cho cô ta, anh vì cô ta mà quát tháo tôi…”
“Tất cả những chuyện đó… anh quên rồi sao?”
Anh ta bị tôi nói đến chặn họng, sắc mặt xanh rồi tái, nửa ngày không bật nổi lời.
Cuối cùng, anh gầm lên như muốn giành lại chút thể diện:
“Tôi với Bạch Nguyệt là trong sạch! Bọn tôi chỉ là tình bạn trong sáng! Quan hệ đồng chí cách mạng!”
Tôi bật cười, khóe môi nhếch lên một nét mỉa mai sắc lạnh:
“Quan hệ đồng chí mà phải dùng thứ tiếng anh tưởng tôi không hiểu để thì thầm với nhau? Đúng là… sạch sẽ khác người thật.”
“Cô…”
Anh ta run lên vì tức, tay chỉ thẳng vào tôi:
“Cô cứ thế này thì không ai sống nổi! Ngang ngược! Cãi lý!”
Tiếng cãi vã làm nhà bên bị đánh thức.
Vợ chính uỷ Vương — mọi người đều gọi là bác Vương — khoác áo bước sang, gõ cửa:
“Vệ Quân? Tú Liên? Nửa đêm nửa hôm có chuyện gì thế con?”
Cố Vệ Quân sầm mặt, mở cửa:
“Không sao đâu bác Vương. Trong nhà… có chút việc thôi.”
Bác Vương ngó vào trong, thấy đồ đạc vương vãi khắp sàn, còn tôi đứng đó mắt đỏ hoe, môi run run, liền hiểu ra phần lớn câu chuyện.
Bác Vương kéo tôi sang một bên, giọng khuyên nhủ đầy chân tình:
“Tú Liên à, vợ chồng với nhau ai mà chẳng có lúc to tiếng. Vệ Quân từ bé bác đã chứng kiến nó lớn lên, cái thằng ấy tính khí nóng nảy, ăn nói cộc cằn, nhưng nó không phải người xấu đâu. Giờ con đang mang bầu, đừng giận dỗi nhiều mà ảnh hưởng con nhỏ.”
Tôi khẽ lắc đầu:
“Cảm ơn bác, nhưng… ý con đã quyết.”
Bác Vương còn định nói tiếp thì bị Cố Vệ Quân mất kiên nhẫn ngắt lời:
“Bác Vương, chuyện nhà cháu, để tụi cháu tự giải quyết.”
Tiễn bác Vương về, anh ta sập cửa đánh “rầm” một tiếng, như muốn dằn mặt.
Căn phòng bỗng chốc đặc quánh không khí, còn ngột ngạt hơn trước.
Anh ta đứng đối diện tôi, mắt đỏ ngầu như dã thú bị dồn vào đường cùng.
“Lâm Tú Liên.” Anh nghiến răng. “Tôi hỏi em lần cuối.
Em thật sự muốn ly hôn à?”
“Muốn.”
Tôi đáp dứt khoát, không một giây do dự.
Anh bật cười — một kiểu cười lạnh buốt, không chạm được đến mắt, chỉ toàn mùi chua chát cay độc.
“Hay. Rất hay.”
Anh gật đầu, rút từ ngăn kéo ra một cây bút, rồi ký phắt lên bản đơn ly hôn thứ hai mà tôi đã âm thầm chuẩn bị sẵn.
“Nếu em đã muốn đi… thì đi cho dứt khoát. Nhớ lấy, đừng có hối hận.”
Nói rồi, anh ta ném đơn ly hôn đã ký về phía tôi, xoay người đập cửa bỏ đi.
Tiếng cửa đóng ầm một phát, khiến tai tôi ù lên.