11
Chẳng mấy chốc đã đến kỳ nghỉ, chuẩn bị về nhà.
Hai đứa bạn thân hỏi tôi định thế nào.
Nếu không muốn về, có thể qua nhà tụi nó ở tạm.
Tôi nhìn ngày tháng trên điện thoại — còn ba ngày nữa.
Ba ngày, sẽ có người chủ động đến đón tôi.
Mấy hôm nay tôi cứ nửa đêm lướt Douyin, chuyên thả tim mấy bài viết về tổn thương từ gia đình ruột.
Nào là:
“Không ai chống lưng, tự mình là chỗ dựa.”
“Người thân không thương mình, thì phải cắt đứt.”
“Con gái lớn lên là không còn nhà để về.”
“Cha mẹ bạn không phải cha mẹ bạn — họ chỉ là cha mẹ của con trai họ.”
…
Lưu, thả tim, chia sẻ — một lượt ba nút.
Tôi không tin người cần thấy lại không thấy.
Quả nhiên, chị dâu tôi đã cho mẹ tôi xem hết loạt bài đó.
Chị ta nói:
“Mẹ à, mẹ còn chạy đến trường thăm con bé làm gì…
Mẹ nhìn xem, nó muốn dứt tình với chúng ta đấy.”
Tôi đi vắng một tháng, mẹ tôi lại càng mệt.
Cái “địa” mà trước đây bà nói tôi chiếm, giờ không ai gánh, chỉ còn lại mình bà.
Mà chị dâu tôi thì thuộc dạng nuôi con ‘chuẩn chỉnh từng li’, tôi không ở nhà nữa, chị ta chỉ có thể dựa vào bà.
Dao chém vào da ai, người ấy mới biết đau.
Mẹ tôi đến tìm tôi, lần nào trông cũng tiều tụy hơn lần trước.
Chẳng mấy chốc, tôi phát hiện mình có thêm một người theo dõi mới.
Mở ra xem — quả nhiên là mẹ tôi.
Ngay lập tức, tôi xóa luôn tài khoản.
Mẹ tôi hoảng thật rồi.
Buổi sáng còn chưa học xong tiết hai, bà đã đứng đợi trước cửa lớp để đón tôi về nhà.
Về đến nhà, tôi chưa kịp làm gì, anh trai và chị dâu đã lại bắt đầu châm chọc một câu.
Tôi không nói một lời, xách túi bỏ đi ngay.
Đây chỉ mới là bắt đầu thôi.
Từ nay về sau — trong cái nhà này, không ai được phép trút thái độ lên đầu tôi nữa.
Mẹ tôi đuổi theo, hỏi tôi đi đâu.
Tôi đáp:
“Con đi dạy kèm cho Tiểu Lan, mẹ cô ấy đồng ý trả lương cho con.”
Bà khựng lại.
Muốn ngăn tôi, nhưng tiếc tiền.
Tối đến gọi điện liên tục.
Tôi nói mình hơi mệt, ngủ lại luôn bên này.
Lần này bà không còn dám nạt nộ nữa.
Thậm chí còn nói:
“Mẹ sẽ nói chuyện lại với anh con và chị dâu.”
Nhưng tôi chẳng còn quan tâm nữa.
12
Ngày hôm sau, tôi vẫn chưa về nhà.
Mẹ lại đến giục.
Tôi nói Tiểu Yến cũng gọi tôi đến dạy phụ đạo.
“Con phải kiếm thêm chút tiền, đỡ làm gánh nặng cho nhà mình.”
Mẹ tôi bắt đầu bực:
“Con nhất định phải nói kiểu đó à?”
Tôi bật lại:
“Con không được phép nói nữa à?
Con là công dân hạng hai rồi đúng không?
Chỉ có mọi người được quyền chỉ vào mặt con, nói con là gánh nặng, còn con thì không được nói gì sao?
Mọi người muốn con sao hả?
Nhìn con ngứa mắt thì cả nhà giết con đi cho rồi!
Cần gì cứ dùng dao cùn mà hành hạ từng ngày thế này?
Trước đây là con ngu, nghe không hiểu mấy lời bóng gió đó, bây giờ con tự tránh đi, không gây chuyện, không làm phiền nữa, mà vẫn không được à?”
Mẹ tôi càng lúc càng tức:
“Mới hơn tháng mà sao con thay đổi như vậy?
Con nhất định phải nói chuyện chua cay với mẹ thế à?
Ngày nào cũng đi dạy thêm thế thì học hành sao lo nổi?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà:
“Mẹ, ra là mẹ còn quan tâm đến thành tích của con cơ đấy!
Con tưởng mẹ luôn nghĩ điểm con là từ trên trời rơi xuống chứ,
khỏi cần thời gian, khỏi cần công sức gì hết.
À, con hiểu rồi — ý mẹ là: ở nhà làm bảo mẫu miễn phí thì không ảnh hưởng học, còn đi dạy thêm có lương mới là có hại đúng không?”
“Ninh Ngọc!”
Bà tức đến nỗi đấm lên ngực.
Tôi cười nhạt:
“Mẹ khỏi tức nữa, chỉ cần mẹ đừng tìm con nữa là được.
Chúng ta thay đổi không nổi nhau đâu.
Chút nhu cầu cơ bản của một con người mà mẹ cũng không chịu nổi, thì muốn con không làm mẹ giận, chỉ có cách là con làm chó, làm bao cát, làm nơi trút giận cho cả nhà.
Nhưng con cũng là một con người đấy mẹ ạ, con là người – là người có máu, có thịt, biết đau, biết tủi!”
Nói xong, tôi mắt đỏ hoe bỏ đi.
Một tràng đối thoại đó, khiến cả hai người phụ nữ – mẹ bạn thân của tôi – đều xúc động đến rơi nước mắt.
Sau khi tôi đi rồi, họ tiếp tục “tẩy não” mẹ tôi không ngừng.