Cô ta tên là Lâm Tiểu Bắc, đàn em trực hệ của Cố Nam, hiện giờ đang cùng anh ta làm dự án trong phòng thí nghiệm.
Tôi sững sờ nhìn cô ta, hồi lâu mới tìm lại được giọng nói của mình.
Chỉ là vừa mở miệng, vị đắng trong cổ họng làm sao cũng chẳng che giấu được:
“Tạm trú? Có hỏi qua ý tôi chưa? Lập tức cút khỏi nhà này ngay!”
Cô ta không ngờ tôi lại nói gay gắt như vậy, nước mắt lập tức trào ra, rồi lao ra ngoài.
Cô ta đi rồi, tôi mới như bị rút sạch sức lực, dựa vào khung cửa mà ngồi xuống.
Tôi và Cố Nam là thanh mai trúc mã, cùng nhau lớn lên.
Mười tám tuổi, cha mẹ anh bất ngờ qua đời trong một ta/i nạ/n, anh trở thành trẻ m/ồ cô/i.
Đêm kết thúc kỳ thi đại học, chàng thiếu niên gầy gò, tái nhợt, đôi mắt đỏ hoe dựa vào tôi:
“Tô Tô, anh không còn nhà nữa, trên đời này sẽ chẳng còn ai yêu anh nữa.”
Nghe vậy, tôi nhẹ nhàng vỗ lưng anh:
“Đừng sợ, có em ở đây. Em sẽ cho anh một mái nhà, em sẽ thay bác trai bác gái yêu anh. Thậm chí, còn yêu anh nhiều hơn họ.”
Lời hứa đó, vừa nói ra đã là mười năm.
Tôi nói thế, và cũng làm đúng như thế.
Để sớm có thể mua được nhà ở thành phố hạng nhất này, tôi thường xuyên tăng ca đến tận một, hai giờ sáng.
Có khi bận đến mức chẳng kịp ăn cơm, hoàn toàn không màng sức khỏe.
Khi ấy, tôi chỉ có một ý nghĩ: mua nhà, để Cố Nam có một mái ấm ở thành phố này.
Cuối cùng, sau năm năm bươn chải sau khi tốt nghiệp, chúng tôi mua được nhà, kết hôn.
Trong phòng khách vẫn treo bức ảnh cưới chụp nửa năm trước.
Anh vòng tay ôm eo tôi, cúi đầu cười đầy dịu dàng.
Còn tôi ngẩng mắt nhìn lại, ánh mắt tràn đầy yêu thương.
Đẹp đôi biết bao nhiêu.
Nhưng khoảnh khắc mở cửa nhìn thấy Lâm Tiểu Bắc hôm nay, tôi mới bàng hoàng nhận ra, trong tình cảm của chúng tôi đã có những thay đổi âm thầm.
Anh rõ ràng biết ngôi nhà này đối với chúng tôi có ý nghĩa thế nào, vậy mà chẳng hề nói trước, lại để Lâm Tiểu Bắc dọn vào.
Ẩn ý phía sau, tôi thậm chí không dám nghĩ sâu thêm.
Đêm khuya, trời đổ một trận mưa lớn.
Tôi nằm trên giường, trằn trọc mãi không ngủ được.
“Bánh Bao! Bánh Bao đến ngủ với mẹ nào!”
Tôi gọi mấy tiếng, ban công vẫn im lìm.
Kỳ lạ thật?
Bánh Bao là chú chó nhỏ tôi nhận nuôi, nó thích nhất là lúc chúng tôi không ở nhà thì lén trèo lên giường.
Nhưng hôm nay, gọi thế nào cũng không thấy bóng dáng nó.
Tôi vội vàng ra ban công tìm.
“Bánh Bao! Bánh Bao!”
Chỉ còn chiếc ổ chó nằm trơ trọi.
Tôi lại đi khắp nhà tìm: phòng sách, sofa, bàn máy tính.
Không thấy đâu cả!
Lúc này tôi mới hoảng hốt, nhớ lại — hình như từ khi tôi về đã không thấy nó rồi!
Tôi vội cầm điện thoại định gọi cho Cố Nam, nhưng chưa kịp bấm thì điện thoại anh đã gọi đến:
“Tô Tô, sao em lại không hiểu chuyện vậy? Sao có thể để một cô gái nửa đêm, chỉ quấn khăn tắm mà chạy ra khỏi nhà? Vừa rồi còn mưa to thế, em biết Tiểu Bắc đến tìm anh thảm hại thế nào không!”
Giọng nói lạnh lùng trách móc vang lên trong điện thoại, xen lẫn tiếng nấc nghẹn nhỏ nhẹ của cô gái:
“Em không hiểu vì sao chị lại ghét em đến vậy, ngay cả chút thời gian để em thay bộ đồ cũng không chịu cho...”
Cố Nam lại dịu giọng an ủi cô ta:
“Đừng khóc nữa, chuyện này anh nhất định sẽ làm chủ cho em. Anh sẽ để Tô Tô xin lỗi em... Tô Tô, hôm nay em nhất định phải...”
Vì Lâm Tiểu Bắc mà anh đứng ra chỉ trích tôi, giọng điệu kia như từng sợi tơ siết chặt trái tim, khiến tôi nghẹn đến khó thở.
Nhưng so với thái độ của anh, giờ tôi còn lo cho Bánh Bao hơn.
Đành nuốt ngược nỗi tủi thân xuống, vội vàng ngắt lời:
“Cố Nam! Bánh Bao mất tích rồi! Em tìm khắp nhà không có, lỡ đâu nó chạy ra ngoài bị người ta bắt mất thì sao?!”
Bánh Bao là chú chó hoang chúng tôi nhận nuôi hồi năm hai đại học.
Khi ấy nó mới vừa tròn một tháng, lại bị bảo vệ trường đán//h gã//y chân sau bên trái, Cố Nam không nỡ, bàn với tôi mang về nuôi.
Một nuôi là suốt sáu, bảy năm.
Dạo gần đây, khu chung cư liên tục xảy ra vụ bỏ độ//c hạ/i chó.
Lỡ đâu nó ăn phải thứ đó, lỡ đâu bị kẻ xấu bắt đi, lỡ đâu...
Chỉ nghĩ đến đủ loại “lỡ đâu”, tim tôi đã thắt lại tận cổ họng.
Nước mắt trào ra không ngừng, tôi vội vàng dặn dò Cố Nam:
“Em sẽ đi tìm trong khu trước, anh mau về công viên nó hay chơi mà tìm! Chuyện của Lâm Tiểu Bắc, để sau hẵng nói, được không?”
Tôi gần như van xin mà nói câu đó.
Nhưng điện thoại đã vội vàng ngắt máy, bỏ lỡ câu anh nói sau cùng: “Đừng tìm nữa.”
Tôi đội mưa, như kẻ điên rồ, vừa gào vừa gọi tên Bánh Bao khắp khu chung cư.
Mưa như trút nước khiến tôi ướt như chuột lột, chẳng kịp để ý hình tượng, cứ lom khom soi từng bụi cây tìm suốt hai tiếng đồng hồ.
Vẫn không thấy.
Đúng lúc tôi tuyệt vọng, điện thoại Cố Nam gọi tới.