Chương 1

Tôi dắt con gái ba tuổi đi dạo phố, ngang qua một tiệm đồ ăn vặt mới mở. Bé vô tình bóc nhầm một gói kẹo cao su dù chưa thanh toán.

Tôi lập tức nghiêm giọng nhắc con:

“Chưa trả tiền mà mở ra là không được, làm thế là sai.”

Rồi vội vàng dẫn bé đến quầy thu ngân xin lỗi, còn chủ động đề nghị bồi thường.

Không ngờ cô nhân viên bỗng dưng hét toáng lên, tay chỉ vào màn hình giám sát như bắt được kẻ trộm:

“Bảo sao nhìn quen thế, thì ra chính là con nhỏ nhà cô! Nó ba ngày hai bữa đến đây trộm đồ, toàn bị tôi bắt gặp trong camera!”

“Socola, bánh quy, kẹo cây, rồi mấy loại đồ ngoại nhập đắt tiền... mất cả đống, cộng lại cũng phải một nghìn năm trăm tệ rồi! Tất cả đều do con nhóc đó gây ra! Mẹ thế nào con thế nấy, đúng là không sai!”

Vừa nói, cô ta vừa rút từ dưới quầy ra một cái máy tính bấm lạch cạch:

“Thấy chưa? Tổng thiệt hại: 1500 tệ! Một xu cũng không thiếu! Chuyển khoản hay tiền mặt? Không trả thì tôi báo cảnh sát, cho cả nhà cô vào cục uống trà!”

Tôi cố gắng kiềm chế cơn giận, vẫn giữ giọng bình tĩnh:

“Nhưng hôm nay là lần đầu tiên mẹ con tôi đến đây mà...”

“Phi! Không muốn đền thì cứ nói thẳng, khỏi giả bộ! Ăn trộm là ăn trộm, đừng có mà vờ vịt!”

Càng nói cô ta càng hùng hổ, giọng như muốn lật tung cả tiệm:

“Tôi nói cho cô biết nhé, cả cái dãy phố này đều là của anh rể tôi! Cô mà không ngoan ngoãn móc ví ra, hôm nay bước vào thế nào thì bước ra thế ấy không nổi đâu!”

Tôi tức đến nghẹn họng, trợn tròn mắt nhìn cô ta.

Ủa? Khi nào cái phố này đổi chủ vậy?

Rõ ràng mới tháng trước, toàn bộ tiền thuê mặt bằng ở con phố này vẫn đều đặn được chuyển vào tài khoản của tôi cơ mà…

1.

Cô ta khoanh tay trước ngực, cằm hất cao ngạo nghễ, giọng điệu đầy khinh bỉ:

“Bày đặt cái gì? Diễn xong chưa?”

“Nhìn bộ đồ rách rưới, tối om tối hù như người đi đám ma, đã thấy không phải hạng tử tế gì! Dạy ra đứa con đi trộm vặt cũng chẳng lạ!”

“Hôm nay không đền tiền thì khỏi đi đâu hết, tôi gọi anh rể tới tống cả nhà mấy người vào đồn luôn!”

Vừa nói, cô ta còn sấn tới định túm lấy con gái tôi.

“Mẹ ơi… con sợ…”

Con bé hoảng hốt nép chặt vào sau lưng tôi, mặt nhỏ vùi vào ống quần tôi, người run lên bần bật.

Tôi trừng mắt liếc cô ta, giơ tay hất phăng cánh tay đang định đụng vào con gái tôi.

Ngay sau đó, tôi cúi xuống bế con lên.

Cảm nhận được thân thể bé nhỏ trong vòng tay vẫn đang run rẩy, cơn giận trong lòng tôi như lửa bén dầu, bùng lên dữ dội.

Tôi hít sâu, nhìn thẳng vào cô ta, giọng lạnh như băng:

“Bật camera giám sát.”

Ánh mắt tôi lướt qua bảng tên trước ngực cô ta, rõ ràng ba chữ: Trần Thiến Thiến.

Tôi không do dự gọi thẳng tên:

“Trần Thiến Thiến, nói chuyện thì phải có bằng chứng. Ai buộc tội thì người đó đưa chứng cứ. Cô nói con gái tôi là kẻ chuyên đi ăn cắp? Được thôi — trích toàn bộ camera mấy tuần nay ra đây.”

“Nếu thật sự có chuyện đó, tôi bồi thường gấp mười lần — 15.000 tệ tôi cũng trả, một xu không thiếu.”

Dù gì con bé cũng là tôi một tay nuôi lớn. Tính cách thế nào tôi rõ hơn ai hết.

Con bé ba tuổi, chưa từng ra khỏi cửa một mình, hôm nay cũng là lần đầu tôi dẫn con tới chỗ này.

Còn chuyện trộm cắp? Xin lỗi, nó không có khả năng và càng không có thói quen đó.

Trần Thiến Thiến nghe vậy, ánh mắt bắt đầu dao động, sau đó lại liếc tôi một lượt từ đầu tới chân, vẻ mặt đầy ghét bỏ, giọng cười khẩy như muốn khinh thường thẳng mặt:

“Cô tưởng cô là ai? Muốn kiểm tra camera là kiểm à? Cô nhìn lại cái thân phận của mình đi, xứng chắc?”

“Ở cái tiệm này, tôi mới là người có tiếng nói nhất! Bắt tận tay còn chối à? Đúng là mẹ thế nào, con thế nấy!”

“Muốn yên thân thì trả tiền ngay, còn không thì tôi gọi thẳng anh rể tới, dẫn người đến tống cả hai mẹ con vào đồn!”

Nói rồi, cô ta cất giọng gào lên giữa tiệm:

“Người đâu! Tới mà xem! Bắt được kẻ trộm rồi này! Mẹ trộm dắt con trộm đi ăn vặt, đúng là cả nhà chuyên nghề, đỉnh cao luôn!”

Chỉ một câu hét, cả tiệm náo động. Mấy vị khách đang mua đồ cũng xúm lại hóng chuyện, chỉ trỏ bàn tán rôm rả.

Một bà cô tóc uốn lọn, tay cầm túi nilon, trề môi lắc đầu chép miệng:

“Trẻ con bây giờ, tay chân đúng là chẳng sạch sẽ gì. Mà cha mẹ cũng chẳng dạy dỗ cho ra hồn.”

Bên cạnh, một bà trung niên đang ngồi nhóp nhép nhai hạt dưa, vừa nhả vỏ đầy sàn vừa chêm vào với giọng the thé:

“Đúng rồi đó! Nhỏ vậy mà đã biết ăn cắp, sau này lớn lên kiểu gì chả vô trại giáo dưỡng? Con như thế chắc chắn do mẹ không biết dạy – chính bà mẹ còn chưa chắc đã tử tế!”

Ở góc khác, một đôi trai gái trẻ đang mua đồ, cô gái nhăn mặt, kéo tay bạn trai lùi lại:

“Xui thật. Đi mua đồ ăn mà gặp ngay cảnh này, đúng là xúi quẩy. Ai biết được hai mẹ con đó đã sờ vào bao nhiêu thứ rồi, ghê chết đi được.”

Chàng trai bên cạnh thì không buồn kiêng dè, ngang nhiên nhìn tôi từ đầu tới chân với ánh mắt khinh bỉ:

“Nhìn cách ăn mặc là biết không ra gì rồi. Mấy người kiểu này không có tiền mua đồ, toàn xúi con đi ăn cắp. Đúng là từ mấy cái xó nghèo hèn mà ra, còn dạy con thành tặc. Cái thứ chẳng có lương tâm.”

Nghe người xung quanh phụ hoạ, Trần Thiến Thiến càng được đà lấn tới, vênh mặt không coi ai ra gì.

Cô ta lập tức hùa theo, giọng rít lên như chuông vỡ chợ:

“Thế chẳng phải là vô liêm sỉ à? Có mấy người, tôi nói thật, không xứng làm mẹ! Bản thân chẳng kiếm ra đồng nào, lại còn dạy con đi ăn cắp vặt. Con sinh ra từ cái kiểu nhà đó, sau này cũng chỉ thành sâu mọt xã hội thôi!”

“Tôi nghi ngờ nha, cái bà mẹ này chưa biết chừng là tái phạm nhiều lần, ăn cắp chưa đủ còn kéo theo con mình, đúng là bản chất trộm cắp đã khắc sâu vào máu! Hôm nay mà không đền đủ tiền, tôi thấy nên bắt lột đồ bà ta rồi dắt đi bêu phố, để mọi người nhìn rõ bộ mặt thật của kẻ cắp!”

Vừa nói, ánh mắt Trần Thiến Thiến vừa săm soi tôi từ đầu đến chân như thể muốn lột trần tôi ra giữa chợ, đẩy lên giàn thiêu dư luận.

Tiếng xì xào xung quanh lúc này chẳng khác nào những nhát dao có tẩm độc, đâm vào đâu là rát đến đó.

Từng lời như những bản án, rạch từng vết sâu lên danh dự của tôi và con gái. Họ mong muốn được thấy chúng tôi bị đóng đinh lên cột nhục nhã, suốt đời không thể ngóc đầu lên nổi.

“Con không có ăn cắp mà…”

Trong vòng tay tôi, con bé nghẹn ngào nấc lên, từng giọt nước mắt rơi lã chã.

“Mẹ ơi, kẹo đó… con lỡ tay bóc… Con biết sai rồi…”

“Con thật sự không cố ý mà…”

Tôi biết chứ.

Tôi biết con bé không cố ý.

Ngay từ đầu, tôi đã dắt con đến quầy để xin lỗi và chủ động đề nghị bồi thường.

Chính Trần Thiến Thiến là người vượt quá giới hạn, nói năng ác ý, gán tội một cách trắng trợn lên đầu mẹ con tôi.

Tôi hôn nhẹ lên trán con, rồi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mặt cô ta – ánh mắt tôi lúc này lạnh đến đáng sợ.

“Tôi đã nói rất rõ: con gái tôi vô tình bóc gói kẹo, ngay sau đó chúng tôi đã tới quầy thanh toán để xin lỗi và đề nghị trả tiền.”

“Chính cô là người từ đầu đến cuối gán bừa cho mẹ con tôi ăn cắp 1.500 tệ tiền hàng, cố tình vu khống.”

“Tôi cho cô một cơ hội cuối cùng — xin lỗi ngay bây giờ, nếu không, cô sẽ phải hối hận.”

“Ha hả!”

Cô ta cười phá lên như thể vừa nghe chuyện cười thế kỷ, hở cả lợi.

“Cô nói cái gì cơ? Tôi phải xin lỗi?”

“Không thấy người ta đứng đây hết rồi à? Ai cũng có mắt cả đấy! Họ nói ai thì trong lòng cô tự hiểu đi!”

“Còn đòi tôi xin lỗi? Đúng là không biết điều, cho cô mặt mà tưởng mình là bà nội người ta chắc?”

Tôi siết chặt nắm tay, hít một hơi thật sâu.

Được lắm. Đã vậy...

Cô đừng trách tôi ra tay không nể mặt nữa.

Tôi chỉ cảm thấy đầu đau như búa bổ.

Sau đó, giọng tôi lạnh tanh:

“Không xin lỗi đúng không? Vậy thì mở camera ra kiểm tra!”

“Nếu cô không mở được thì gọi người quản lý ở đây ra, hoặc không thì gọi luôn ông anh rể cô tới cũng được!”

Nói xong, tôi lặng lẽ bật chế độ ghi âm trên điện thoại, rồi kéo ghế ngồi xuống, ôm con gái vào lòng, nhẹ nhàng dỗ dành.

Con bé không nén nổi, khẽ nấc lên:

“Mẹ ơi… con muốn về nhà…”

“Bé ngoan, đừng sợ.”

Tôi lau nước mắt cho con, dịu dàng nói:

“Chờ mẹ xử lý xong, mình sẽ về nhà ngay. Mẹ hứa.”

Tôi và con ngồi yên ổn trên ghế, bình tĩnh như đang chờ một cơn giông lớn trôi qua.

Thấy vậy, sắc mặt Trần Thiến Thiến khựng lại.

Nhưng ngay sau đó, chẳng hiểu nghĩ ra điều gì, nét mặt cô ta đổi ngay 180 độ, nhếch miệng cười ngọt như rót mật, rồi rút điện thoại ra gọi ngay trước mặt tôi.

“Alo~ Chị à, tiệm có người gây sự nè, còn dắt theo một đứa nhỏ ăn trộm nữa! Chị tới nhanh lên nha~”

Vừa dập máy, cô ta vung vẩy điện thoại đầy đắc ý,

đập mạnh một cái xuống mặt quầy làm lọ kẹo rung lên bần bật.

“Chị tôi sắp tới rồi đấy! Cả cái dãy phố này là của chị và anh rể tôi hết! Hai mẹ con cô chết chắc rồi!”

“Trừ khi bây giờ cô quỳ xuống, đập đầu xin lỗi tôi, rồi bồi thường đủ mười nghìn tệ, còn không thì tôi gọi công an ngay, cho họ tới xem bộ mặt thật của hai mẹ con trộm cắp các người!”